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|
Als ich Alan Uglows strengen, eleganten Bildern 1985 das erste Mal begegnetg. ging
es mir wie Hank Williams: / saw the light. Es leuchtete mit perfekter Klarheit aus
ihren Steppenlandschaften des Weifl und den gliihenden, scharfkantigen Rottonen,
jede Farbe schwang mit dem farblichen Aquivalent des absoluten Gehdrs — kann
man von einem einzelnen Bild ein Stendhal-Syndrom bekommen? Diese Subtilitat
der Wahrnehmung lieB in meiner Vorstellung das Bild eines &hnlich makellosen,
wahrscheinlich adligen, Kiinstlers entstehen, der Art Brite, dessen bespoke (MaB-
anfertigung) fiir ihn spricht.

So war ich sehr verbliifft, als mir ungeféhr ein Jahr darauf Alan in Kéln vorgestellt
wurde — und dachte zuerst, dass diese Person den Alan, den ich erwartete, verdeckte
und er selbst irgendwo im Hintergrund lauerte.

Dieser unerwartete Alan, der echte, hatte verschiedener nicht sein konnen von
der Beau-Brummell-Figur, die ich mir ausgemalt hatte. Diese eher kleine, drahtige
Person in engem schwarzem T-Shirt und Jeans, die in hohen Doc Martens herum-
stampfte, war eher Rocker als Saville Row. Sein imposanter Kopf, gekront von einem
kurzgeschnittenen grauen Schopf, hatte ein Vogelgesicht, das an Samuel Beckett
erinnerte — etwas zierlicher vielleicht, aber mit der gleichen hervorstehenden Ad-
lernase, den gleichen tiefen Furchen, die den breiten, héhnisch wirkenden Mund ein-
klammerten, den gleichen buschigen Augenbrauen, die den tiefliegenden Augen
Schatten spendeten. Diese raubvogelgleichen Augen schatzten mich ab, kiihler und
léanger, als es unbedingt angenehm war, mit einem Blick, der nicht so sehr unfreund-
lich als vielmehr unentschlossen wirkte.

In diesem ausgedehnten Moment wurde mir klar, dass dieser emeritierte Punk
wenn schon kein Gentleman-Dandy, so doch sicher ein Bohémien-Dandy war - ein
Vertreter einer absichtlich unbestimmbaren Gesellschaftsschicht, der vorsatzlich As-
pekte des Hohen und Niedrigen verschob, um in keinem von beidem gefangen zu sein.

Relativ bald, als ich ihn besser kennenlernte, fing der Rocker Alan an, eine dritte
Identitat preiszugeben. Fiir uns, beide New Yorker, die fiir eine gewisse Zeit nach

Alan Uglow: Content
and Discontent

|
When in 1985 first encountered Alan Uglow’s austerely elegant paintings, like Hank
Williams, / saw the light. It gleamed with perfect clarity from their tundras of white
and their glowing, sharp-edged reds, each color resonating with the chromatic
equivalent of absolute pitch—can you get Stendhal syndrome from a single painting?
Such subtlety of perception led me to picture the artist as equally pristine, probably
aristocratic, the kind of Brit whose bespoke speaks for him.

And so, introduced to Alan for the first time a year or so later in Cologne, | was
nonplussed—thinking at first that the person before me concealed the expected
Alan lurking somewhere behind.

This unexpected Alan, the real one, could not have been more different from my
imaginary Beau Brummell. Here was a smallish, wiry figure in tight black t-shirt and
jeans, clomping about in high-cut Doc Martens—more Rocker than Saville Row. His
imposing head, crested with a gray brush cut, sported a falcon face reminiscent of
Samuel Beckett’'s—more delicate, perhaps, but with the same prominent aquiline
nose, the same deep creases bracketing a wide sardonic mouth, the same bushy
brows shading deep-set eyes. These raptor eyes appraised me, more coolly and for
longer than was strictly comfortable, with a gaze not so much unkind as noncom-
mittal.

In that prolonged moment | realized that if this punk emeritus were not a gentle-
man dandy, he was certainly a bohemian one—a person of deliberately indetermi-
nate class, who willfully conflated aspects of high and low so as to avoid being
trapped in either.

Soon enough, as | got to know him, the Rocker Alan began to reveal a third identity.
Our shared status as New Yorkers temporarily exiled in Cologne left plenty of time
to muse together on the country, the city and the local art scene and we were often
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s reichlich Gelegenheit, uns tber das Land, die

Stadt und die lokale Kunstszene auszulassen, und wir fand.en uns oft zusgmmen-
geworfen in dem Fest firs Leben, das dieser Ort und diesg Zeit waren. Der trinkfeste,
Dope rauchende, auf die Welt schimpfende Bohémien meiner ersteq Begegnung war
echt, aber unter — oder neben - dieser Persénlichkeit koexistierte eine ganz andere;
diese war in einiger Hinsicht naher an der Person, die ich mir anfangs vorgestellt
hatte. Die Subtilitat der Wahrnehmung und die reflektierte Intelligenz, auf die ich
aus den Bildern geschlossen hatte, waren sehr prasent in dieser Figur, und umso
bemerkenswerter, als sie unter einer Schale vorzufinden waren, die dies so unwahr-
scheinlich erscheinen lieB.

Ich gebe diese Reminiszenzen nicht allein wegen ihres rein anekdotischen Werts
wieder, sondern weil mein Versténdnis der Entwicklung von Alans Werk in den letzten
zwanzig Jahren von meinem Verstandnis seines Charakters nicht zu trennen ist. Na-
turlich ist die Beziehung zwischen einem Kiinstler und seinem Werk komplex, und
ich méchte hier nicht irgendeine buchstébliche Entsprechung zwischen Person und
Zeichen nahelegen, aber meiner Erfahrung nach ist es sehr selten, dass ein Kunst-
werk, das nur irgendwie von Bedeutung ist, sich nicht, wie indirekt auch immer,vom
Charakter des Erschaffers herleitet. Dass die Entstehung von Alans gesamtem
(Euvre aus einer ruhig-entschlossenen Befragung seiner eigenen Erfahrung herrihrt,
weif ich, als jemand, der diesen Prozess beobachtet hat.

Kéln ausgewandert waren, gabe

I
Einige einfache Daten zum Lebenslauf: Alan Uglow wurde am 19.Juli 1941 in Luton,
Bedfordshire, England, ungefahr drei3ig Kilometer nordwestlich von London, geboren.
Zu dieser Zeit arbeitete sein Vater als Flugzeugmonteur fir die Royal Air Force. Als
Alan sieben Jahre alt war, zog die Familie in die Grafschaft Essex, dstlich von Luton.
Er besuchte Kunstschulen in Colchester, Essex, und in Leicester, nahe Birmingham.
Diese Schulen, sagt er, waren nervtétend konservativ, mit Ausnahme von einem oder
zwei Lehrern, die in der Lage waren, etwas von der kiinstlerischen Aufregung jenes

thrown together in the moveable feast of that time and place. The hard-drinking
dope-smoking, world-berating bohemian of my first meeting was real, but beneath,
or alongside that persona a quite different one coexisted, this one closer in some
ways to the person | had originally imagined. The subtlety of perception and reflec-
tive intelligence extrapolated from his paintings were very much present in this char-
acter and the more remarkable for being discovered in so unlikely an envelope.

| offer these reminiscences, not merely for their anecdotal value, but because my
understanding of the development of Alan's work over the last twenty years is in-
separable from my understanding of his character. Of course, the relationship be-
tween an artist and his or her work is complex, and | am not suggesting some kind
of literal correspondence between person and sign here, but, in my experience, it is
rare that a work of art of any significance does not, however indirectly, derive from
the character of its maker. That the evolution of Alan's entire body of work stems
from a quietly determined interrogation of his own experience, | know, having ob-
served the process.

Il

About the life, a few simple facts: Alan Uglow was born July 19", 1941 in Luton, Eng-
land, in Bedfordshire, about thirty miles northwest of London. During this period, his
father’s job was assembling fighter planes for the RAF. When he was seven, the family
moved to the county of Essex, due east of Luton. He attended art schools in Colchester,
Essex, and in Leicester, near Birmingham. These schools, he says, were tediously con-
servative, with the exception of one or two teachers who managed to communicate
something of the artistic excitement of the moment. Two early experiences, however,
proved determinative: his first exposure to the work of Giacometti in the late 1950s
and to American Abstract Expressionism at the Tate and the ICA in the early 1960s.’

1_Max Estenger, “Alan
Uglow: Real Geo,” unpublished
interview, 1989, p. 1. Date of
Tate New York School show
(early 1960s), corrected by
the artist in conversation
with S. E., November 2009.



1_Max Estenger, »Alan
Uglow: Real Geo«, unverdf-
fentlichtes Interview, 1989,
S. 1. Datum der Ausstellung
in der Tate New York School
(friihe 1960er Jahre), vom
Kiinstler im Gespréch mit S.E.
korrigiert, November 2009.

2_Der Kinstler im Gesprach
mit S. E., Oktober 2009.
Meine Beschreibung der
ersten Jahre Uglows in New
York basiert sowohl auf die-
sem Gesprach mitihm als
auch auf dem Interview mit
Max Estenger (siehe Anm. 1).

3_Robert Nickas, »A Con-
versation between Alan
Uglow and Robert Nickas«,
in: Alan Uglow, Ausst.-Kat.
Kélnischer Kunstverein,
Kéln 1992, S. 59.
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Moments zu kommunizieren. Zwei friihe Erlebnisse aber waren entscheidend: die
erste Begegnung mit dem Werk von Giacometti in den spaten funfziger Jahren und
die mit dem amerikanischen abstrakten Expressionismus in der Tate Gallery und im
Institute of Contemporary Arts in London in den friihen Sechzigern.’

Alan Uglows Enthusiasmus fiir die »neue« amerikanische Malerei, die in England
gerade erst groBere Bekanntheit erlangte, war so groB, dass er im Jahr 1968 mehr
oder weniger impulsiv beschloss, nach New York zu fahren.2 Diese Erfahrung erwies
sich als unwiderstehlich, und nach einer kurzen Riickkehr nach London zog er im
darauffolgenden Jahr ganz nach New York, wo er, abgesehen von relativ kurzen Zwi-
schenspielen in Kontinentaleuropa, seitdem geblieben ist.

Im New York von 1969 fand Uglow genau, was er suchte: kiinstlerische Gérungs-
prozesse in aufregender Umgebung, gekrént von einer lebhaften, intellektuell wi-
derspenstigen Bar-Szene, die sich um Max's Kansas City drehte, eine Bar, die fiir die
Kinstler der Sechziger eine ebensolche Rolle spielte wie einst die Cedar Bar fiir die
Kiinstler der Fiinfziger. Oben hielt Andy Warhol Hof, unten regierten Donald Judd,
Carl Andre und Robert Smithson — die zwei Lager waren héflich unter einem Dach
getrennt. Wenn man einer Szene miide wurde, ging man die Treppe hinauf oder hinun-
ter und probierte eine andere aus. Das Max’s war ein Ort, wo man etwas trinken, je-
manden aufreifien, iber Kunst fachsimpeln oder in einen Streit verwickelt werden
konnte - alles, so schien es, war moglich.

Schon bevor Uglow nach New York kam, hatte sich seine Arbeit in die Richtung
bewegt, der sie seitdem gefolgt ist, und er fand sehr schnell gleichgesinnte Maler —
unter ihnen Paul Mogensen, Bill Bollinger, Bob Duran, Brice Marden und David Novros.?
Tatsachlich kam die erste Anfrage nach einer Prasentation seiner Arbeit von Marden,
der gerade eine Gruppenausstellung zusammenstellte, aber Uglow war zu jenem
Zeitpunkt zu schiichtern, um die Arbeit abzuliefern.

Trotz der politischen und intellektuellen Aufregungen dieser Zeit und der explo-
siven Entwicklungen innerhalb der Kunstwelt — Postminimalismus, Conceptual Art
und Earth Art tauchten in schneller Folge auf — war es eine schwierige Zeit fiir die

2_The artist in conversation
with S. E., October 2009. My
description of Uglow's early
years in New York is drawn
from this conversation as
well as from the Estenger
interview (see note 1).

3_Robert Nickas, “A Conver-
sation between Alan Uglow
and Robert Nickas," in Alon
Uglow, exhib. cat., Kélni-
scher Kunstverein, Cologne,
1992, p. 59.

So enthusiastic was he about the “new” American painting, only then becoming
widely known in England, that in 1968 he decided more or less on impulse to come
to New York.2 That experience proved irresistible and, after returning to London
briefly, the following year he moved to New York where he has remained, except for
relatively brief interludes in continental Europe, ever since.

New York in 1969 gave Uglow exactly what he was looking for: artistic ferment in
an exciting setting crowned by a lively, intellectually rambunctious bar scene cen-
tered around Max’s Kansas City—which for the artists of the 1960s played a role
analogous to that of the Cedar Bar for the artists of the 1950s. Upstairs Andy Warhol
held court, downstairs Donald Judd, Carl Andre, and Robert Smithson ruled—the
two camps politely segregated under one roof. If you tired of one scene, you hit the
stairs and sampled the other. Max’s was the place you could get a drink. pick some-
one up, have a high-quality argument about art, get into a fight—all things. it
seemed, were possible.

Even before Uglow came to New York, his work was already moving in the direc-
tion it has followed since and he quickly discovered like-minded painters—among
them, Paul Mogensen, Bill Bollinger, Bob Duran, Brice Marden, and David Novros.*
In fact, the first request Uglow received to show his work came from Marden, who
was curating a group show, but Uglow was too shy at that point to actually deliver
the piece!

Despite the political and intellectual excitement of the period and the explosive
developments within the art world—Postminimalism, Conceptual and Earth Art ap-
pearing in quick succession—it was a difficult period for painting. Minimalist theory,
following in the wake of Judd’s move from two to three dimensions, viewed painting
as a medium of exhausted potential, and those who persisted in practicing that re-
tardataire craft were often challenged or derided. Abstract painters whose work got
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Malerei. Die theoretischen Positionen des Minimalismus._ nach‘Judd:. Sch;ittt:::
zwei- zu dreidimensionalen Arbeiten, betrachteten Ma.lerel als ein Me' iu :1 e
brauchtem Potenzial, und diejenigen, die fortfuhren, dieses ratardatalrh: lan .
zu praktizieren, wurden oft herausgefordert und verlacht. Ab_strakte kas :r.ua e
Arbeit ein hipperes kritisches Publikum erreichte, gab es wgmge. Frank Ste o
der Aushéngeschild-Maler des Minimalismus und wurde immer “noch sehr g
schatzt. Unter den jiingeren oder erst seit kurzem ausstellenden Kunst'l'ern waren
Marden und Robert Ryman tonangebend. Natirlich gabesauch anfiere Ki nst!er,.dle
malten, aber Marden und Ryman wurden damals und werden auch jetzt als bexsp!e!-
haft fiir diese Ubergangszeit erachtet, bevor die Doppelhegemonie von Pop und Mini-
malismus vom Pluralismus zersplittert wurde. o
Seine Reaktion auf diesen Druck zeigt Uglows intellektuelle Unabhénglgkelt.' Er
absorbierte eine ganze Menge aus dem spatminimalistischen Moment, ohne §|ch
an eine bestimmte Gruppe oder einen kiinstlerischen Einfluss zu binden. Viele seiner
formalen Mittel und Themen — die Beziehung zwischen Malerei als Metapher und
Malerei als Objekt; zwischen Farbe als bildlichem Raum und Farbe als materiellem
Faktum: zwischen dem Gemélde und dem weiteren Raum der Galerie — haben ihre
Vorlaufer im Minimalismus und Postminimalismus. Und wir sehen, aufflackernd auf
der leeren Projektionsfliache seiner Arbeiten, eine besondere Kenntnis bestimmter
Kiinstler: Malewitsch, Mondrian, Judd, Ryman, Marden, Baer. Dennoch, im Vergleich
mit den Arbeiten seiner Zeitgenossen scheinen Uglows Bilder aus einer anderen Zeit
und von einem anderen Ort zu kommen. Was natirlich stimmt — wenn man einen
Ort, sagen wir, das verdrielliche Nachkriegsengland, als so entfernt betrachtet, dass
er einer anderen Zeit angehért als die Vereinigten Staaten in den Boom-Jahren der

Funfziger.

Ul
Viele Autoren haben die formale Dynamik von Uglows Arbeiten aufgegliedert, und
dies erstaunlich gut.“ In dieser ausfiihrlichen Literatur gibt es, mit wenigen Ausnah-

4_Von den vielen ausge-
zeichneten Texten, die
Uglows Werk analysieren,
empfehle ich vor allem Saul
Ostrow, »Getting It Right:
Once More with Meaninge,
in:ebd., und den bislang
unveréffentlichten Essay
von Owen Drolet »A Set of
Rules«, der unten zitiert
wird (siehe Anm. 9).

the attention of a hipper critical audience were few. Frank Stella had been the fig-
urehead painter of Minimalism and was still highly regarded. Among younger or more
recently shown artists, Brice Marden and Robert Ryman were preeminent. There
were of course other painters practicing, but Marden and Ryman were then and are
now regarded as representative of that transitional moment before the dual hege-
mony of Pop and Minimalism was splintered by pluralism.

In his response to these pressures Uglow’s independence of mind is apparent.
He absorbed a great deal from within the late-Minimalist moment without becoming
attached to any particular camp or artistic influence. Many of his formal devices and
themes—the relationship between the painting as metaphor and as object; between
color as pictorial space and color as material fact; between the painting and the
larger frame of the gallery—have their precedents in Minimalism and Postminimal-
ism.And we see, flashing across the blank screens of his work, a particular awareness
of certain artists: Malevich, Mondrian, Judd, Ryman, Marden, Baer. Yet, if compared
to the work of his contemporaries, Uglow’s paintings seem to come from a different
time and place. Which, of course, they do—if a place, say dour postwar England, may
be considered so far away as to be of a different time than the United States in the
boom years of the 1950s.

1]
Many writers have parsed the formal dynamics of Uglow’s work and have done it
remarkably well.“ In this extensive literature there is, with few exceptions, a striking
consensus about what he does and how well. Less thoroughly examined is the
question of why he has pursued the course he's chosen, of the larger purpose of
his work in relation to his or to our experience, and of why we, as viewers, should
be concerned with it. The driving force behind the evolution of Uglow's work is an

4_Among many excellent
pieces analyzing Uglow's
work, | would especially
recommend Saul Ostrow,
“Getting It Right: Once More
with Meaning,” published in
ibid., and the unpublished
essay by Owen Drolet,

“A Set of Rules” cited below
(see note 9).



§_David Carrier, »Attitude
is Everything and Everything
Hurts«, Interview, in:
Artforum, Dezember 1993,
S.61-62.

6_Estenger 1988, S. 1.
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men, eine erstaunliche Ubereinkunft dariiber, wos er macht und wie gut. Weniger
grundlich wird die Frage untersucht, weshalb er den gewahlten Kurs verfolgt hat,
was die gréfiere Aufgabe seines Werks im Verhaltnis zu seiner oder zu unserer Er-
fahrung ist und warum wir, als Betrachter, uns damit beschaftigen sollten. Die trei-
bende Kraft der Evolution von Uglows Arbeit ist der Versuch, sie der Wahrheit seiner
Erfahrung néherzubringen. Dieser beharrliche Trieb hat das Werk daran gehindert,
sich ins Formelhafte zu versteifen, und es dazu gebracht, sich kontinuierlich aus
dem Kern seiner langjéhrigen Auseinandersetzungen heraus in neue Richtungen zu
entfalten. Anhand von einigen wenigen sorgsam ausgewahlten Elementen, mit
denen sich eine bemerkenswert grofie Zeitspanne abdecken lasst, méchte ich den
Bogen der Entwicklung von Uglows Werk untersuchen und hoffe damit sowohl die
dem Werk zugrunde liegende Einheit aufzuzeigen als auch dessen forschenden,
rastlosen Charakter.

Laut Uglows eigenem Bekunden war, wie er sehr zum Erstaunen und zur Verwir-
rung seiner Interviewer des Ofteren wiederholt hat, sein erstes wichtiges kiunstleri-
sches Vorbild Giacometti. In einem Gesprach mit David Carrier erklarte Uglow
Giacomettis Relevanz folgendermafen: »Ich lernte von Giacometti eine bestimmte
Knappheit [meanness], die ich gerne in meiner Arbeit hatte. Nicht auf eine geizige
Art und Weise, sondern eine Armut - ohne viel Raum einzunehmen, hat sein Werk
eine unglaubliche Présenz.« In seiner Antwort auf Carriers insistierende Fragen nach
der Rolle der Schénheit (beauty) in seinem Werk fiigte Uglow hinzu: »Spérlichkeit
ist ein anderer Ausdruck dafiir, knapp, spérlich ... Schénheit ist kein schlechtes Wort
dafir, aber es sagt nicht alles.«® Drei Jahre zuvor, im Gesprach mit Max Estenger,
hatte Uglow eine ahnliche Wortwahl gebraucht, um seine Bewunderung fiir be-
stimmte Kiinstler der New York School zu beschreiben: »Rothko und Newman stan-
den fir limitierte Mittel [means] mit einem Maximum an Wirkung.«®

»Knappheit« ist normalerweise kein Begriff, der mit Schénheit in Verbindung ge-
bracht wird, aber nach Uglows wiederholtem Gebrauch des Wortes in diesem Kon-
text zu urteilen, ist es fir ihn eben doch einer. Wie er diese Vorstellung in der Praxis

5_David Carrier, “Attitude is
Everything and Everything
Hurts,” interview, in
Artforum, December 1993,
pp. 61-62.

6_Estenger 1989,
p. 1

attempt to bring it closer to the truth of his experience. This insistent drive has kept
the work from settling into formula and caused it to unfold in new directions from
the core of his long-standing preoccupations. By examining this arc of develop-
ment, traced using a few carefully chosen elements to cover a remarkable span, |
hope to illuminate both the underlying unity of its work and its searching, restless
character.

In Uglow’s own telling, repeated several times to the surprise and confusion of
interviewers, his first important artistic exemplar was Giacometti. Uglow explained
Giacometti’s relevance in a conversation with David Carrier: "I learned from Gia-
cometti a certain kind of meanness I'd like to have in my work. Not in a stingy kind
of way, but a poverty—without taking a lot of space, his work has incredible pres-
ence.” Responding to Carrier's insistent questioning about the role of beauty in his
work, Uglow added, “Spareness is another way of putting it, meanly spare ... Beauty
isn’t really a bad word, but it's not the whole story.”® Three years earlier, speaking
with Max Estenger, Uglow employed similar language to describe his early admira-
tion for certain artists of the New York School, “Rothko and Newman represented
limited means for maximum impact.”®

Meanness is not a term usually linked to the notion of beauty, but clearly, given
his recurring use of the word in this context, it is for Uglow. How he understands this
notion in practice is apparent in paintings of the 1970s that consist of rows of short
horizontal lines stacked atop each other on opposite sides of the image leaving its
center open. The sides of the support swell slightly outward, but the bulge is so sub-
tle it might be taken for an optical illusion. The palette is rigorously neutral: ivory,
gray-green. These are paintings that provide as little overt drama as possible, while
depending on ambiguous relations of shape, figure and ground to engage the viewer
in a roundelay of interpretation.
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Eleganz der Niitzlichkeit. Selbst in diesen fruhen Arbeiten ist Uglo g
von Malerei im Allgemeinen un

d von einem Bild im Besonderen eine von etwas in
Bewegung, etwas, das nicht nur existiert,

sondern mit uns agiert und wir mit ihm.
Wie effektiv und wirtschaftlich ein pestimmtes Bild diese Funk‘tion ausfﬁhrt, ist qas
Ma8, an dem sein Erfolg gemessen wird. Aus dieser Perspektl.ve muten die Veran-
derungen, die in Uglows Arbeiten um 1980 beginnen, unauswel

chlich an.
Als Erstes werden die Bilder visuell entschlossener — gréBerund heller, gehalten
in einer strahlenden Palette aus Rot, Weifl und Gelb im Gegen

satz zu den friheren,
eher gedeckten Farben. Oberflachen werden unterschiedlicher in der Textur und dem
Grad der Reflexion, abhéngig davon, mit welchem Instrument — Messer, Pinsel,
Schwamm, Rolle - die Farbe aufgetragen wird. Kleine gemalte Rechtecke, meistens
in Rot oder in Gelb, die die groieren

Elachen unterbrechen, tauchen an den Ecken
der Leinwinde oder Metallpaneele auf. Diese Rechtecke klingen manchmal in den
rechteckigen Perforationen, die au

s dem Fiberglas- oder Aluminiumgrund ausge-
schnitten sind, wider. Die weiBen Felder in diesen Gemalden sind auf ruhige Art
spektakular,

voller Licht, mondgleich, halluzinatorisch. lhre durchscheinenden
S.chichten beherbergen Bilder von geisterhaften Rechtecken, die mit den Schatten,
die durch die Perforationen hindurch auf der Wand sichtbar sind, im Zwiegespréch

i iebz
versteht, wird in seinen Bildern aus den sl

Sign (Black), Sign (Red), 1983-85
Q[ auf Leinen / oil on linen
je/each213x184x 127 cm
Ausstellung / exhibition

Galerie Nordenhake,

Stockholm 1987
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stehen. Die intensive sinnliche Vereinnahmung, die sich einstellt, ist sowohl ange-
rlehm al.s auch desorientierend, ein Effekt, den Uglow befirwortet: ndie Bilder, die
ich am lleb§ten mag ... in denen kann man sich verlieren.«’
fUri?;nvz:E"st:mafter- Kontrapunkt zwischen Sehen und Fihlen sensibilisiert uns
ad . indung zwnsche.n Farbe und Oberflache, fur die Art, wie die Qualitat einer
ar. e von ihrer Textur, von ihrer Reflexion, ihrer Tiefe verwandelt wird, und dafiir, wie
Verénfierungen der Oberflache den Eindruck von Raum oder von Atmosphére kreie-
ren kénnen, ohne konventionelle Mittel wie Uberlagerungen, tonale Abstufungen
und Perspektive. Seit der Mitte der achtziger Jahre erkundet Uglow diese Themen
auf Kupfer- und Aluminiumtafeln weiter. Die freiliegenden Teile des reflektierenden
Metallgrundes schaffen in diesen Arbeiten einen Raum, der gleichzeitig stofflich
und illusionistisch ist.

' Gegen Ende der achtziger Jahre, als sich Uglows Arbeit in neue Richtungen ent-
M{lcke!t - zuerst tiefer in die Phanomenologie (im Verstandnis des Begriffs des Mi-
m.mallsl.'nus) -, wird der Eindruck der Dislokation, des »Sich-Verlierens« in den
Bildern |m.mer deutlicher. Sign, eine Arbeit, die 1986 in Uglows New Yorker Ausstel-
lung gezeigt wurde, besteht aus zwei keilformigen Tafeln, jede 213 x 184 cm. Die
‘T?feln sind auf der einen Seite circa 12 Zentimeter dick, auf der anderen Seite ver-
jingen sie sich zur Wand hin, so dass ihre Oberflache leicht spitzwinklig zur Wand
steht. Die beiden Tafeln werden einander zugewandt auf gegeniiberliegenden Wan-
dep installiert, das heifit so, dass sich der dickere Rand der einen auf der rechten
Selte‘, der der anderen auf der linken Seite befindet. Die Tafeln sind nicht vollkom-
men identisch, und da wir sie nicht beide gleichzeitig betrachten kénnen, zwingen
uns diese kleinen Unterschiede dazu, sie einzeln zu studieren, zu vergleichen und
dann die Arbeit im Kopf zu vervollstandigen.

Eine zweite Arbeit, 68/88, die Rekonstruktion eines verlorenen Werks aus dem
Jahr 1968, ist eine diinne, circa 120 x 180 cm grof3e, mit Schichten von weier Alkyd-
farbe liberzogene Fiberglastafel. Die Arbeit wird knapp liber der Sockelleiste ge-
héngt und schwebt ein paar Zentimeter vor einem schmalen Aluminiumrahmen, der

7_Ibid.

“Meanness,” then, is, at least in part, synonymous with economy of means—a
concept that relates more readily to an idea of beauty, not as something cosmetic
or pleasing but as functional, an elegance of utility. Even in these earlier works,
Uglow’s sense of painting in general and of the painting in particular is as some-
thing in motion, something that not only exists, it acts on and is acted on by us.
How effectively and economically a given painting performs this function is the
standard by which its success is judged. From this perspective, the changes that
begin to take place in Uglow’s work around 1980 feel inevitable.

First, the paintings become more assertive visually—larger and brighter, em-
ploying a vibrant red, white and yellow palette in contrast to the earlier, more
muted color. Surfaces become more varied in texture and reflectivity, depending
on the tools—knife, brush, sponge, roller—with which the paintis applied. Small
painted rectangles, usually red or yellow, appear at the corners of the canvas or
metal support, punctuating the larger fields. These rectangles are sometimes
echoed by rectangular perforations cut out of the fiberglass or aluminum sup-
port. The white fields in these paintings are quietly spectacular, luminous, lunar,
hallucinatory. Their translucent layers harbor images of ghostly rectangles that
converse with the shadows visible on the wall through the rectangular perfora-
tions. The intense perceptual absorption induced is both pleasurable and dis-
orienting, an effect Uglow embraces, “The paintings | like best ... you can get lost
in them.””

His masterful counterpoint of vision and touch renders us hyperaware of the
connection between color and surface, of how the quality of a color is inflected by
its texture, its reflectivity, its depth and of how shifts in surface can create a sense
of space or of atmosphere, without conventional devi.ce:s such as overlapping,
tonal gradation and perspective. From the mid-1980s paintings on copper and alu-
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flach an der Wand anliegt. Der Kontrast zwischen der gebleichten Tafel und dem be-
malten Metall schafft eine Art gleichgesinnte Vibration, als wiirde die gleiche Note
simultan auf einer Draht- und einer Darmsaite gespielt werden. Dieser Effekt, zu-
sammen mit der Entfernung zwischen Tafel und Rahmen und der ungewdhnlich nied-
rigen Platzierung der Arbeit, erzeugt wiederum eine ungewdhnliche Seherfahrung.

Die Motivation fiir Uglows neues Insistieren auf einer komplexeren Beziehung
zwischen dem Betrachter und dem Bild-als-Objekt wird anhand der nachsten
Gruppe von Arbeiten, einer nicht abgeschlossenen Serie mit dem Titel Standards,
deutlich. Diese Bilder, die zuerst in den friilhen Neunzigern gezeigt wurden, sind
durch einen schmalen gemalten Streifen gekennzeichnet, der den Umkreis der Bild-
flache einrahmt. Ein Streifen, genauso breit wie der Rahmen, teilt das zentrale recht-
eckige offene Feld seitlich in zwei. Kleine schildahnliche Rechtecke schieben sich,
nicht ganz aus den Ecken, vom Rahmen aus in das Innere des Feldes. Diese Bilder
werden nicht an die Wand gehangt, sondern gegen sie gelehnt, auf kleinen Holzblo-
cken, die sie ungefahr drei oder vier Zentimeter (iber dem Boden halten. Proportio-
nen, Farben, Orientierung und GréBen der Arbeiten aus der Standards-Serie
variieren, aber das Grundformat ist gleichbleibend. Wahrend die Entfernung des Bil-
des weg von der Wand, die die Identitat des Bildes als Objekt betont, in den phéno-
menologischen Anliegen von Sign und 68/88 verwurzelt zu sein scheint, bedingt das
neue Element des umrahmenden Streifens eine andere, unerwartete Assoziation:
Fuf3ball. Die Konfiguration des Rahmens erinnert an die Eingrenzungen und internen
Unterteilungen eines Spielfeldes.

Die Leser, die dieser Erérterung bis hierhin gefolgt sind, sind vielleicht erstaunt
ob dieses letztgenannten Bezugs. FuSball? Diese Reaktion zeigte auch eine ganze
Reihe der ersten Betrachter dieser Arbeiten. Nichts in den friiheren Werken des
Kiinstlers weist einen ausdriicklichen sozialen oder kulturellen Bezug dieser Art auf.
Doch nicht nur diese Bilder zeigen ihn, sondern Uglow selbst bekannte sich mit zwei
grofien Bodenarbeiten der neunziger Jahre noch intensiver zu diesem Thema. Eine
von ihnen, Coach’s Bench (Trainerbank), rekonstruierte eine liberdachte Trainerbank,

corners of the painting, small, tab-like rectangles jut from the frame into the inside
field. These paintings are not hung on the wall but leaned against it, resting on small
blocks of wood that raise the panel an inch or two from the floor. The proportions,
color, orientation and size of the Standards series vary, but the basic format is con-
sistent. While the removal of the painting from the wall, which stresses its identity
as an object, seems rooted in the phenomenological concerns of Sign and 68/88,
the framing band, the new element, has a different, unexpected association: foot-
ball. The configuration of the frame recalls the borders and interior divisions of the
field of play.

Those readers who have come this far may be taken aback by this last reference.
Football? That reaction was shared by a number of the first viewers of these works.
Nothing in the artist’s previous work makes explicit social or cultural references of
this kind. Not only do the paintings employ this reference, but Uglow committed him-
self more deeply to the subject in a pair of large floor-pieces from the early 1990s,
one of which, Coach’s Bench, reconstructs a life-size shed used by players and
coaches during games, and provides a sound track audible from within. The other,
titled Siid Curve, a long triangular wedge shape, like a giant Toblerone bar, refers to
similar structures used for advertising at games. Along with these sculptural objects
and paintings, the artist included his photographs of stadiums, empty and full, and
of their environs. These addenda to Uglow’s repertory of forms testify to the impor-
tance he gave this new subject matter.

What might football have to do with the history of painting and with the phenom-
enology of the art object? Surprisingly, a great deal, but the road to the stadium
passes through the thicket of phenomenology. The attempt by Judd and others to
theorize Minimalism emphasized its engagement in the world through impinging di-
rectly on the physical awareness of the viewer, in opposition to modernist geometric

19



Stephen Ellis

flach an der Wand anliegt. Der Kontrast zwischen der gebleichten Tafel und dem be-
rr_lalten Metall schafft eine Art gleichgesinnte Vibration, als wiirde die gleiche Note
simultan auf einer Draht- und einer Darmsaite gespielt werden. Dieser Effekt, zu-
s.ammen mit der Entfernung zwischen Tafel und Rahmen und der ungewéhnlich nied-
ngeq Platzierung der Arbeit, erzeugt wiederum eine ungewshnliche Seherfahrung.

ple Motivation fiir Uglows neues Insistieren auf einer komplexeren Beziehung
Zwischen dem Betrachter und dem Bild-als-Objekt wird anhand der nachsten
Gruppe von Arbeiten, einer nicht abgeschlossenen Serie mit dem Titel Standards,
deutlich. Diese Bilder, die zuerst in den frihen Neunzigern gezeigt wurden, sind
durch einen schmalen gemalten Streifen gekennzeichnet, der den Umkreis der Bild-
flache einrahmt. Ein Streifen, genauso breit wie der Rahmen, teilt das zentrale recht-
et::kige offene Feld seitlich in zwei. Kleine schildahnliche Rechtecke schieben sich,
nicht ganz aus den Ecken, vom Rahmen aus in das Innere des Feldes. Diese Bilder
werden nicht an die Wand gehangt, sondern gegen sie gelehnt, auf kleinen Holzblé-
cken, die sie ungeféahr drei oder vier Zentimeter (iber dem Boden halten. Proportio-
nen, Farben, Orientierung und Gréfen der Arbeiten aus der Standards-Serie
variieren, aber das Grundformat ist gleichbleibend. Wahrend die Entfernung des Bil-
des weg von der Wand, die die Identitat des Bildes als Objekt betont, in den phano-
menologischen Anliegen von Sign und 68/88 verwurzelt zu sein scheint, bedingt das
neue Element des umrahmenden Streifens eine andere, unerwartete Assoziation:
FuBball. Die Konfiguration des Rahmens erinnert an die Eingrenzungen und internen
Unterteilungen eines Spielfeldes.

Die Leser, die dieser Erérterung bis hierhin gefolgt sind, sind vielleicht erstaunt
ob dieses letztgenannten Bezugs. FuBball? Diese Reaktion zeigte auch eine ganze
Reihe der ersten Betrachter dieser Arbeiten. Nichts in den friiheren Werken des
Kiinstlers weist einen ausdriicklichen sozialen oder kulturellen Bezug dieser Art auf.
Doch nicht nur diese Bilder zeigen ihn, sondern Uglow selbst bekannte sich mit zwei
groBen Bodenarbeiten der neunziger Jahre noch intensiver zu diesem Thema. Eine
von ihnen, Coach’s Bench (Trainerbank), rekonstruierte eine iberdachte Trainerbank,

corners of the painting, small, tab-like rectangles jut from the frame into the inside
field. These paintings are not hung on the wall but leaned against it, resting on small
blocks of wood that raise the panel an inch or two from the floor. The proportions,
color, orientation and size of the Standards series vary, but the basic format is con-
sistent. While the removal of the painting from the wall, which stresses its identity
as an object, seems rooted in the phenomenological concerns of Sign and 68/88,
the framing band, the new element, has a different, unexpected association: foot-
ball. The configuration of the frame recalls the borders and interior divisions of the
field of play.

Those readers who have come this far may be taken aback by this last reference.
Football? That reaction was shared by a number of the first viewers of these works.
Nothing in the artist’s previous work makes explicit social or cultural references of
this kind. Not only do the paintings employ this reference, but Uglow committed him-
self more deeply to the subject in a pair of large floor-pieces from the early 1990s,
one of which, Coach’s Bench, reconstructs a life-size shed used by players and
coaches during games, and provides a sound track audible from within. The other,
titled Sid Curve, a long triangular wedge shape, like a giant Toblerone bar, refers to
similar structures used for advertising at games. Along with these sculptural objects
and paintings, the artist included his photographs of stadiums, empty and full, and
of their environs. These addenda to Uglow’s repertory of forms testify to the impor-
tance he gave this new subject matter.

What might football have to do with the history of painting and with the phenom-
enology of the art object? Surprisingly, a great deal, but the road to the stadium
passes through the thicket of phenomenology. The attempt by Judd and others to
theorize Minimalism emphasized its engagement in the world through impinging di-
rectly on the physical awareness of the viewer, in opposition to modernist geometric

19



20

Stephen Ellis

i in OriginalgréBe und versah sie

i i shrend des Spiels nutzen, in . ah si
deTasre ik v :ah;r; ihrem Inneren zu héren war. Die andere Arbeit, _Sud
mit ginam Soundtrack, er riesigen Tafel Toblerone, bezieht

ieckige Wi wie die ein g
Curve,eine lange dreieck(Es ka;l;(i,;gn zu Werbezwecken genutzt werden. Mit die-

i shnliche Bauten, die bei : .
e an fzn:cuhned (?emélden stellte der Kiinstler auch selune Fotografler;? von :;:::
und Obljl:n gtadien und deren Umgebungen aus. Diese Frganzungen :es :Eez e
uno o eugen von der Bedeutung, die Uglow dieser nouen T e_.ma i B.
R el der Malerei und mit der Phdnomenologie

i hichte
Wi mag FuBhalLmic o e henderweise eine ganze Menge, doch der

tobjekts zu tun haben? Uberrasc ° :
S;Sgttr:: St;dion fiihrt durch das Dickicht der Phanomenologie. Der Versuch von

Judd und anderen, den Minimalimus theoretisch zu fasseo, betonte detsse.r:, z::sd;r;%
an die Welt durch die direkte Einwirkung auf dos karperliche Bowu;s iol e
trachters, im Gegensatz zur modernen geometrischen Abst'raktloo, ;‘e l:::' SIeaTiCen
mystischen, platonischen, pythagoreischen. oder sonst Wle"UtOpISC -a. er: o
Raum vorzuschlagen schien. Uglows Intensivierung des phanomenologisc e.n s
pekts seiner Arbeit mag in diesem kritischen Kontex.t verstaooen tNerden. Aof Je'den
Fall bringt sein Zug hin zu einem aktiveren Objekt seine Aroelt in Emklang mit seiner
Bemerkung: »lch bin nicht gegen das Niitzliche, aber ich bin alt genug, nicht an das
Utopische zu glauben.«® . .

Die Bemiihungen des Minimalismus, die Beziehung zwischen Abstraktion und
Inhalt neu zu definieren, stehen am Anfang eines fortdauernden Projekts. Wie die
Kritik sich weg von einem Anliegen in Bezug auf das Formale und das Stoffliche hin
zu einer Betonung des Sozialen und Kulturellen bewegt hat, so hat auch die neuere
Abstraktion diverse Arten des Inhalts in formale Strukturen eingebettet: Allegorie
in Bildern von Ross Bleckner und Peter Halley; Synekdoche bei Gerhard Richter und
Byron Kim; Metonymie in den Arbeiten von Guillermo Kuitca - die Liste ist sehr lang.
Allen diesen Kiinstlern gemein ist die Sehnsucht, hinauszugehen iiber die Assozi-
ierung der Abstraktion mit irgendeiner Vorstellung von formaler »Reinheit« — einem
Begriff, der als Folge von Attacken basierend auf Beschuldigungen des Elitismus

8_Carrier 1993, S. 63.

abs'traction, which they saw as proposing a mystical, Platonic, Pythagorean or oth-
erwise utopian alternative realm. Uglow's heightening of the phenomenological as-
pect of his work may be understood in this critical context. In any case, his push
toward more active objects brings his work in line with his remark that, “I'm not op-
Posed to the utilitarian, but I'm old enough not to believe in the utopia;m”a

The Minimalist effort to redefine the relationship between abstraction and con-

Kuitca—the list is very long. What all these artists share is a desire totr
association of abstraction with any notion of formal “
quired a nasty critical odor as a result of attacks on
cryptofascism, among other sins.

Broaoly speaking, Uglow’s reference to football fields may be seen in thi isti
context in which a formal structure evokes some thing-in-the-world {S af:t'St'c
If the phenomenological tactics of Sign, 68/88, and the leanin o G
work outward in a material way, the football references compl
cluding the sphere of politics and culture. In that sense
metonymic. That football is a culture richin associations—w
ism, with violence—makes Uglow’s formal/thematic synthesi

; anscend the
purity,” a term that has ac-
the grounds of elitism and

serves in an unpublished essay on the Standards, because,

: . ; “Not all art
achieves ‘a great intensity of emotion and acute feeling,' th i

€ game ... being as im-

8_Carrier 1993, p. 63.



9_Owen Drolet, »A Set of
Rules: Alan Uglow's Carto-
graphy of the Here and
Nowe, unveroffentlicht, ca.
1994, S. 4. Drolets Essay ist
eine aufmerksame und
griindliche Erbrterung
verschiedener Aspekte der
Standards-Serie und ande-
rer Arbeit von Uglow, die
sich auf FuBball beziehen.
Meine Ausfiihrungen in
diesem Absatz sind seiner
Analyse verpflichtet.

Stephen Ellis

und des Krypto-Faschismus, neben anderen Slinden, einen Ublen kritischen Ruch
angenommen hat.
s Allgerpem gesprochen, kanq man Uglows Bezug auf Fu3ballfelder in diesem

Unstlerischen Kontext sehen, in dem eine formale Struktur sich auf ein Ding-in-
der-VYelt auflerhalb seiner selbst beruft. Wenn die phanomenologischen Taktiken
von Sign und 68/88 und die angelehnten Tafeln das Werk auf eine physische Weise
na.ch a_uﬁen offneten, dann haben die Beziige zum FuBball diesen Prozess vervoll-
sFéndlgt, indem die soziale und die kulturelle Sphére miteinbezogen wurden. In
dl'esem Sinne sind diese Bilder metonymisch. Die Tatsache, dass die Fuiballkultur
reich an Assoziationen ist — Geschick, Nationalismus, Gewalt —, macht Uglows
S}(nthese aus Form und Thematik umso reichhaltiger. Wie die Kunst, so ist FuBball
eine Aktivitat, die Fachkenntnis erfordert und nach Regeln gespielt wird, die fir
Uneingeweihte undurchsichtig sein kénnen. »Kunst und Sport sind nicht das-
selbe«, bemerkt Owen Drolet in einem unverdffentlichten Essay Uber Standards:
»Nicht jede Kunst oder jeder Sport [...] erreichen >eine groBe emotionale Intensitat
von Gefiihlen und heftigen Empfindungens, [weil] das Spiel genauso wichtig ist wie
die Regeln, die es leiten. Das Spiel in der Kunst [...] ist seine Rhetorik oder Schén-
heit. Das Thema von Uglows Arbeiten sind die unterschiedlichen Regeln von ver-
schiedenen Spielen. Das Verstandnis der Komplexitat dieser Verschiebung [...] wird
zu einem erneuten Beispiel der rhetorischen Prazision oder Schénheit in seinem
Werk.«®

Aber die Standards sind nachdriicklich nicht Darstellungen oder gar Diagramme

eines FuBballfeldes. Ebenso wenig ist es wirklich notwendig, diesen Bezug zu ken-
nen, um die Bilder zu honorieren, die, mit oder ohne Sport, unser Verstandnis von
Wahrnehmung und Kunstgeschichte in Bewegung bringen. So mag man zum Beispiel
den Raum der Bilder als einen Vorhang oder eine Wand sehen, wie bei Ad Reinhardt
oder Marden, oder als eine topologische Karte, die sich auf etwas au3erhalb des Bil-
des bezieht. Der Verstand oszilliert unaufhérlich zwischen diesen Sichtweisen und
ihren jeweiligen Assoziationen.

9_Owen Drolet, “A Set of
Rules: Alan Uglow's Carto-
graphy of the Here and
Now,” unpublished article,
ca. 1884, p. 4. Drolet's piece
is a perceptive and thorough
unpacking of the issues
concerning the Standards
series and Uglow's other
work making reference to
football. My argument in
this paragraph is indebted
to his analysis.

Sid Curve, 1993

Galvanisiertes Metall, Lack,
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Sammlung / Collection

Katherine and James Gentry

portant as the rules that guide it. The game in art ... is its rhetoric or beauty. The sub-
ject of Uglow’s work is the various rules of different games. The apprehension of the
complexity of this conflation ... becomes another instance of rhetorical acuity or
beauty in his work.”®

But the Standards are emphatically not depictions or even straightforward dia-
grams of a football field. Nor is it really necessary to grasp the reference to appre-
ciate the paintings, which, with or without sport, set in motion perceptual and
art-historical reverberations. For example, the space of the paintings may be seen
as a curtain or wall, as in Ad Reinhardt or Marden, or as a topological map referring
to something outside the painting. The mind oscillates back and forth incessantly
between these points of view and their respective associations.

21



22

Stephen Ellis

'v . . . .
Wahrend der letzten fiinfundzwanzig Jahre hat Uglow die Gewichtung seiner Arbeit

von den bildhaften Feldern des abstrakten Expressionismus upd des spaten Mvm:

: ; i Rahmen der Galerie, dem Rahmen so

malismus hin zum Rahmen des Bildes, dem Ra s ik e
zialer Konventionen verschoben. Innerhalb der Rhetorik zelt.gtlanosmsc ?l’ .a erei
hat eine solche Neuorientierung deutliche moralische ur.1d p“ollt!sche Implikationen.
Die Abstraktion mag eine unwahrscheinliche Biihne sein fur dleis.e Art .Inhalt, aber
der Kampf darum, etwas real zu machen (make it real), dramatisiert d.le paradoxe
Natur unserer Beziehung zu den Zeichen — das Paradox besteht darin, dass fias
Handwerkszeug, auf das wir uns verlassen, um etwas Bedeutsames und Stabll‘es
aus der Willkurlichkeit und Instabilitat unserer Leben zu schaffen, selbst frustrie-
rend willkirlich und instabil ist. Uglows gesamtes Werk zeigt die in diesem Paradox
versteckte Maoglichkeit. Jede Zusammenstellung von Zeichen kann, soweit sie
angemessen geordnet ist, das Transportmittel fiir jede Zusammenstellung von Be-
deutungen sein.

Die Entwicklung, die ich gerade skizziert habe, ist in ihrer logischen Folge befrie-
digend, aber ein Kunstwerk ist keine hermeneutische Erérterung. Wir kénnen Uglows
Erfindungsreichtum innerhalb des Konzepts des Bildes als phédnomenologisches Ob-
jekt schatzen und seine originelle Verwendung des neueren Modells des Bildes als
eines Instruments der Kritik wiirdigen, doch viele Kiinstler haben diese Topoi in den
letzten dreiBig Jahren benutzt, und es schmalerte Uglows Leistung, wollte man sie
nur unter diesen Bedingungen betrachten. Seine Einzigartigkeit liegt in der Art, wie
er diesen etwas akademischen Diskurs tiberwunden hat. Uber diese Erdrterung hi-
naus bleiben inkommensurable Elemente - Widerspriiche und Anomalien -, die die
Bilder auf eine andere Art real machen, unabhéngig von dem Wissen des Kiinstlers
um die Schwierigkeiten und Méglichkeiten zeitgendssischer Abstraktion. Eine dieser
Apomalien hat mit der Frage der Schénheit zu tun. So gut wie jeder, der iiber Uglows
Bilder ge§chrieben hat, hat die Frage irgendwie aufgebracht, und wie wir gesehen
haben, wird sie gewshnlich umgangen, weil ohne Zweifel die Befiirchtung herrscht,

Oyert!'le lzf\st twenty-five years Uglow has shifted the emphasis of his work from the
pl(’ftOl.’lal fields of Abstract Expressionism and late Minimalism to the frame of the
p:nntmg, the frame 9f t.he gallery, the frame of social convention. Within the rhetoric
of contemporary painting such a reorientation has obvious moral and political im-

he usually sidesteps, fearing, no doubt, to confuse the issye, 10 Substituting “econ-
omy of means,” as I've done here, addresses an important aspect of Uglow’s con-

10_For example, Estenger:
“Are you trying to make
beautiful paintings?” Uglow:
“If anyone says they're
beautiful it's because
they're responding more to
how they're painted—the
surfaces—than how they
turn out altogether. | mean,
what is beauty? There's
beauty in the eye of the
beholder, there's Beauty
and the Beast. | don't use
the word ‘beauty’ in terms
of my art.” Estenger: “But
certainly Newman and
Rothko and even Ryman
when they are great are
beautiful, and your work is
part of that tradition.”
Uglow: "I just think beauty is
a funny word. | look at the
painting and say, ‘it's clear,’
ifit's good. | get to clarity
through a juggling and
balancing of disparate
elements. There's a clarity
that comes through the
accumulation and the inten-
sity of a color or the juxta-
position of a color with
white—a white that has to
hold things up.” (Estenger
1989, p. 2)



10_Zum Beispiel: Estenger:
»Versuchen Sie schéne
Bilder zu malen?« — Uglow:
»Falls irgendjemand sagt,
sie seien schon, so weil er
mehr darauf reagiert, wie
sie gemalt sind — die Ober-
flachen —, als darauf, wie
sie insgesamt sind. Ich
meine, was ist Schénheit?
Es gibt Schonheit im Auge
des Betrachters, es gibt die
Schéne und das Biest
[Beauty and the Beast]. Ich
benutze den Begriff }Schon-
heit¢ nicht im Kontext meiner
Kunst.« — Estenger: »Aber
Newman und Rothko und
sogar Ryman sind, wenn sie
groBartig sind, sicherlich
schén, und |hre Arbeit ist
Teil dieser Tradition.« — Uglow:
»lch finde einfach, dass
Schénheit ein komisches
Wort ist. Ich sehe ein Bild
an and sage, »es ist klare,
wenn es gut ist. Ich komme
zur Klarheit durch das Jon-
glieren und Balancieren von
verschiedenen Elementen.
Es gibt eine Klarheit, die
kommt von der Akkumula-
tion und der Intensitéat einer
Farbe oder der Gegeniiber-
stellung einer Farbe mit
Weifl - einem Weif}, das
Dinge hochhalten muss.«
(Estenger 1989, S. 2)

Stephen Ellis

die Sache durcheinanderzubringen.‘° »Okonomie der Mittel« an ihrer Stelle einzu-
setzen, wie ich es hier getan habe, zeigt einen wichtigen Aspekt von Uglows Vorstel-
lung von Schénheit auf, aber etwas iiber diese Okonomie hinaus bleibt. In der Gruppe
von Bildern, die fiir die Krefelder Ausstellung geschaffen worden sind, ist die Orches-
trierung von Farbe und Oberfliche besonders subtil und aufregend. Blasses Silber-
Blau, Chrom-Griin und Gold bringen schwer zu fassende Akkorde von solcher
Schénheit hervor, dass wir uns winschen, wir kdnnten sie mit unseren Augen besit-
zen. Auch die Acryloberflachen, obwohl schlanker als die in Ol gemalten Bilder der
achtziger Jahre, sind nicht weniger magisch. Hier dient das Handwerk der Leucht-
kraft. Es mag ékonomisch sein, aber es ist auch prachtvoll. Dies sind vollkommen
realisierte Gemdlde, und nicht etwa ein Ersatz dafiir. Indem sie beharrlich nach aufien
gestikulieren, bestehen sie mit groBer Sturheit darauf, ihren Platz in der Geschichte
jener Malereitradition einzunehmen, in der sich Giacometti, Newman, Reinhardt und
die lange Reihe ihrer Vorginger finden. Kann eine einzige Gruppe von Arbeiten das
schdne, mystische Objekt, die Tradition der Malerei und eine Kritik alles dessen be-
inhalten? Da es keine Kritik gibt, die profund ist, ohne den Wert ihres Objekts voll-
lfommen zu verstehen, wiirde ich sagen: Ja. Uglow hat dies mit erstaunlicher
Uberzeugungskraft bewiesen. Nun ist es am Betrachter, diese Frage zu entscheiden.

Wir alle leben in Widerspriichen, denen wir so wenig entfliehen kénnen wie der
Kultur selbst. Auch wenn wir unsere Widerspriiche nicht tiberwinden kénnen, so
kdnnen wir ihrer Gestalt durch visuelle, literarische oder musikalische Metaphorik
doch zumindest besser gewahr werden. Kiinstler versuchen ein Gefas zu konstru-
ieren, um ihre eigenen Widerspriiche fassen zu kénnen, ein Gefal der Metaphorik,
das, wenn seine Form hinreichend deutlich ist, auch die Widerspriiche anderer fas-
sen kann. Auch auf diese Weise 6ffnet das Werk eines Kiinstlers sich der Welt, und
auch das hat eine moralische Dimension. Dies ist das endgiiltige Ma3 von Uglows
Leistung: dass diese Gemalde so rigoros und so perfekt ihre eigenen Widerspriiche
artikulieren. Kompromisslos und offen, knapp und groBziigig, diskursiv und stumm,
formen sie ein einzigartiges, unersetzliches Gefas.

cept of beauty, but something in excess of that economy remains. In the group of
paintings created for the present Krefeld show, the orchestration of color and sur-
face is particularly subtle and thrilling. Pale silver blue, chrome green and gold
create elusive chords of such beauty we wish we could own them with our eyes.
The acrylic surfaces too, though leaner than in the oil paintings of the 1980s, are
no less magical. Craft here is at the service of luminosity. It may be economical,
but it’s also gorgeous. These are fully realized paintings, not surrogates for them.
As they gesture insistently outward, they stubbornly claim their place in the history
of the practice that includes Giacometti, Newman, Reinhardt and the long chain
of their predecessors. Can a single body of work contain the beautiful, numinous
object, the tradition of painting, and a critique of these things? Since no critique
is profound that doesn't fully understand the value of its object, | would answer,
yes. Uglow has made the case with remarkable persuasiveness. Now the viewer
must decide.

We all live in contradictions from which we can no more escape than from culture
itself. But if we can’t transcend our contradictions, at least we can, through
metaphor, whether visual, literary or musical, better imagine their shape. Artists
strive to construct a vessel to contain their own contradictions, a vessel of metaphor
that, if its form is sufficiently clear, can contain the contradictions of others as well.
That is another way an artist’'s work opens outward to the world, and it too has a
moral dimension. Here is the final measure of Uglow's achievement: that these
paintings articulate so rigorously and so perfectly their own contradictions. Intran-
sigent and open, meager and generous, discursive and mute, they form a unique. ir-
replaceable vessel.
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