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ARTHUR

JAFA:

SOME

VERY
PRELIMINARY
THOUGHTS

ON

THE

WORK

OF

FRIDA ORUPABO
MISSYLANYUS
AND

MING SMITH

Truth be told, these works speak volumes for themselves. “Go see” is as much
as I really wanna say (which is to say go sit with the work). Of course this begs
the question, where can the work be seen? In the case of Frida Orupabo and
Missylanyus, online would be the answer. Where the future has been crouching
in plain sight for approaching a decade now. With Ming, one imagines that one
could visit a gallery/museum space of some sort. Each has made works of Black
genius (which is to say more than just genius) and as such works that have sat
where there’s been space to sit, or lay, or incubate, typically in or in proximity to
some figurative trash heaps, or other marginally de-territorialised zones.

Ming, Frida, and Missylanyus each chosen as coefficients (as co-conspirators
of A Series of Utterly Improbable, Yet Extraordinary Renditions) precisely
because they embody the very things to which I aspire, beauty, complexity, the
formal embodiment of blackness... not a simple thing given that blackness
(the expression of blackness), presupposes a certain formlessness, or perhaps
just a restless relationship to form, a bit of my oft voiced yet still vague notion,
abnormativity (the superbad), the presence of nuance and directness in
combination with a decentring of the subject (by which I mean an evasion of
the self and/in combinations with a certain abstract relation to the proposed,
and/or presumed outside of self, subject at hand (or content), of their particular
articulations). I am led (driven even) by each of their examples. So a few, very
preliminary thoughts about their work.

I came to each of these artists outside of a curated introduction, Missylanyus
and Frida, I discovered (if there’s such a thing) on the Internet, Missylanyus on
YouTube, Frida on Instagram.
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ARTHUR
JAFA:

NAGRA

YTTERST
PRELIMINARA
TANKAR

oM

FRIDA ORUPABOS,
MISSYLANYUS
OCH

MING SMITHS
VERK

Sanningen att siga talar dessa verk mer dn vil for sig sjilva. ”G4a och se” ir
egentligen allt jag skulle vilja séiga (vilket innebér en uppmaning att g& och sitta
sig framf6r verken). Ddarmed kringgar jag saklart den sjalvklara frigan var dessa
verk finns att beskada. I Frida Orupabos och Missylanyus fall blir svaret pa nétet.
Dir framtiden har legat och kurat i 6ppen dager i néstan tio &r nu. Vad det giller
Ming forestaller man sig att man skulle kunna se henne i en konsthall eller ett
museum av nigot slag. Alla har skapat verk av stor svart genialitet (vilket &r nagot
mer 4n bara genialitet), verk som i denna egenskap har befunnit sig dir det har
funnits utrymme att befinna sig, eller ligga eller ruva, oftast i eller i nirheten av
symboliska sophogar eller andra deterritorialiserade zoner i marginalen.

Valet av Ming, Frida och Missylanyus som samverkande faktorer (som
medkonspiratérer i En serie ytterst osannolika, men extraordindra 6verlimnanden)
just darfor att de forkroppsligar det som jag efterstréivar — skénhet, komplexitet,
en formell konkretisering av svartheten — ar ingen enkel sak med tanke p3 att
svarthet (uttryckandet av svarthet) forutsétter en viss formldshet, eller kanske bara
ett otaligt forhallande till en form, lite grann av mitt ofta nimnda men alltjaimt
vaga begrepp abnormativitet (det genomusla), férekomsten av en nyansering och
en omedelbarhet i férening med en decentrering av subjektet (med det menar jag
ett undvikande av sjilvet och/i olika kombinationer med en viss alastrakt .relation
till sjilvets presenterade och/eller postulerade utsida, det aktuella &mnet f6r del?s
sdrskilda uttryck). Jag vigleds (till och med drivs) a-v d.e e"xernpel somdealla utgér.
Dirfor ér det pa sin plats med négra fa, ytterst preliminéra tankar om .del.“as verk.

Jag kom i kontakt med dessa konstnarer uta'n ndgon som helst tl.l.lrattﬁlailgd
introduktion. Missylanyus och Frida upptackte jag (om nagot sddant &r méjligt)

pa internet: Missylanyus pa YouTube, Frida pa Instagram.
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SEEING IN TONGUES

Ming’s work I actually first saw in the 1973 Black Photographers Annual and was
greatly impressed. She told me years later that the images there were essentially
her first serious efforts (she being the sole female member of the Kamoinge
Workshop). But, I didn’t really “see” the work ’til years later, in the form of a
steady stream of covers for her ex, Jazz musician David Murray (meaning the
dust jackets of his 12” vinyl recordings). These covers (images) radically inflected
the developing picture maker that I was. At the time, I didn’t connect these images
to the pictures I'd seen earlier. These new works were masterful, misaligned, and
catalytic displays of force, beauty, and formal complexity (“power, beauty, and
alienation”) well beyond anything I'd ever seen in a “mere” picture. And here,
I experienced something we’ve since termed UFOria (the jouissance produced
by exposure to an alien, and thus unfamiliar, iteration of an expressive modality
that though transposed, is still deeply tethered to fundamentally Black and hence
surprisingly familiar modalities of expression). Even now (and this I think still
is somewhat unfathomable to Ming) she’s my master (if there’s such a thing,
masters/slaves, slave/master).

One thing evident in Ming’s work (in conjunction with a total commitment to
rendering black life) is her unmatched mastery of slow shutter speed photography.
In African Art in Motion (1974), Robert Farris Thompson explicates how African
artefacts functioned in their natal contexts versus how they functioned in the
Western art spaces they came to occupy. He points out that in the West, African
artefacts were placed on pedestals that presupposed them as objects, artefacts
without agency or mobility. The viewer, on the other hand, as subject, being both
mobile and self-determined, would move around the displayed (and “captive”)
artefact, taking it in from various vantages. The structure of this interaction is
totally bound up with an array of Eurocentric ideas such as subject/ground,
vanishing point perspective, centre versus margin, slave/master dynamics, et
cetera. Thompson points out that, in their natal contexts, African artefacts were
as likely to move around the “viewer” as vice versa. Hence, we are confronted
with a radically different conception of subject/object relations. The implication,
in regard to photography, is one in which the photographer (our subject) is
confronted with an object that is not “stilled” but in fact dynamic (not mastered
but free). And this counter agency, the simultaneous mobility of both the subject
and the object will as a consequence, in photography, produce the misalignment
we term a blur. Ming is the absolute master of the blur. She has a singular ability
to capture images that display both precision and indeterminacy in the service
of aforementioned commitment to rendering Black Life. Her deployment of
this technique presupposes that the lack — if not outright avoidance — of simple
indexicality is as fundamental a reformulation of the photographic imperative
as we’ve seen. This reformulation is achieved by a perfect realignment of the
apparatus with the cardinal Black aesthetic values of stealth, silence, and
fugitivity.
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ATT SE | TUNGOR

Forsta gingen jag sdg Mings verk var faktiskt i The Black Photographers Annual
1973, och jag blevenormt imponerad. Méanga 4r senare berittade hon att bilderna
i den boken var hennes forsta seridsa forsok (hon var den enda kvinnliga
medlemmen i Kamoinge Workshop). Men jag “sag” inte dessa verk pa riktigt
férrinmanga arsenare, d i form aven strid strém av omslag som hon gjorde atsitt
ex, jazzmusikern David Murray (alltsa omslagen till de Ip-skivor han spelade in).
Dessa omslag (bilder) hade en genomgripande inverkan pa den bildmakare som
jag varifard med att bli. PA den tiden satte jag inte dessa bilder i samband med de
bilder jag sett tidigare. Dessa nya verk var misterliga, avvikande och katalytiska
uppvisningar av styrka, skdnhet och formell komplexitet (“kraft, skonhet och
alienation”) som gick 14ngt utover allt jag dittills sett i nigot som ”bara” varit en
bild. Har fick jag vara med om nigot som vi sedan dess har kallat UFOri (den
njutning man erfar nir man exponeras for en frimmande, och séledes obekant,
variant av en uttrycksmodalitet som fastéin den har kastats om fortfarande ar
djupt féorbuden med fundamentalt svarta och séledes férvanansvirt vilbekanta
uttrycksmodaliteter). Till och med nu (och detta tror jag fortfarande ar snudd
pa ofattbart for Ming) 4r hon min méstare, min “herre” (om det nu finns nagot
sddan som en herre-slav-dialektik).

En sak som ar uppenbar i Mings verk (tillsammans med ett helhjirtat
engagemang i skildrandet av svartas liv) 4r hennes o6vertraffade skicklighet nar
det giller fotografering med langsam slutarhastighet. I African Art in Motion
(1974) forklarar Robert Farris Thompson hur afrikanska konstforemal fungerade
i sitt ursprungliga sammanhang och kontrasterar det mot hur de fungerade i de
vasterlindska konstutstéllningslokaler dar de kom att visas. Han papekar att de
afrikanska konstforemalen i vist placerades pé socklar som framstidllde dem
som objekt, foreméal utan verkande kraft och rorlighet. Betraktaren, daremot,
som i egenskap av subjekt var bade rorlig och sjilvstéindig, forflyttade sig runt
det utstillda (och ”fjattrade”) foremdlet och kunde uppleva det ur olika vinklar.
Strukturen i denna interaktion var helt och héllet férbunden med en 1ang rad
eurocentriska idéer som subjekt/bakgrund, flyktpunkten i centralperspektivet,
centrum stillt mot marginalen, herre/slav-dynamiken och s vidare. Thompson
forklarar att de afrikanska foremalen i sina ursprungliga ssmmanhang lika géirna
kunde rora sig runt ”betraktaren” som vice versa. Foljaktligen stills vi infér en
radikalt annorlunda uppfattning av subjekt/objekt-relationer. Det betyder, i
fraga om fotografi, att fotografen (vdrt subjekt) konfronteras med ett objekt som
inte ”stillats” utan i sjilva verket dr dynamiskt (inte tyglat utan fritt). Och denna
motverkande kraft, denna samtidiga rorlighet hos bade subjekt och objekt,
kommersomen foljd ddravatti fotografin geupphov tilldeneffekt av felinstallning
som vi kallar suddighet. Ming &r suddighetens absoluta méstare. Hon har en unik
férmaga att ta bilder som uppvisar bade precision och obestdmbarhet, och allt
ar genomtringt av hennes tidigare ndmnda engagemang i skildrandet av svartas
liv. Hennes anvindning av denna teknik utgér fran att avsaknaden — om inte det
rena undvikandet — av enkel indexikalitet dr en grundldggande omformulering
av det fotografiska imperativ vi levt med. Denna omformulering 4stadkommer
hon genom en perfekt avvigning mellan utrustningen och de svarta estetiska
kardinalvirdena forstulenhet, tystnad och flyktighet.
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SERIAL, CONCATENATE, SUBLIME

The first thing I ever saw of Frida’s, a little over three years ago, was her Instagram
feed, under the name Nemiepeba. It isstill, as it was then, relentless, incandescent.
Clearly the most advanced iteration of her practice. I posted this at the time:

Mastery isn’t a term I throw around lightly. Particularly
in a medium so newly founded that it’s only just
beginning to settle into what might be considered
parameters. Instagram is a platform that can support
lots of different kinds of exchanges. Some mundane,
some moderately interesting, some super personal, some
baldly mercantile. Think of it as a floor. There’s a range
of things that can happen on it. Folks can stand on it,

they can cross it, some may sit or even lie on it. Folks
can fight on it, shit on it, fuck on it, really it can support
an inf inite range of activity. But dancing, on or across
a floor, most will recognize as a very specific, infinitely
variable and yet uniquely “elevated” sort of activity. It is
perhaps the activity par excellence which transforms the
most fundamental of human modalities, standing and/or
walking, from its functional basis (and the very material,

or physical, structure of being) to something more. We
name a thing “dance” when the normal, the pedestrian,

becomes expressive or supernormal. Nemiepeba is a
dancer. Check the thread to see how she’s moving us,

forward.

Reading this back now, I'm struck mostly by my insistence that you check it
out. Check it out. It’s not a library book but in its availability, in its complexly
democratic, jazzy dyslexicality, in its unfurling, permutational mode of public
address, its combination of intimate scale and infinite scope, it is as emancipatory
as the random access to deep feeling and thinking made manifest in the humble
“library book”. Not owned but freely accessed. 'm thinking Walt Whitman here
but with the over-determined insularity of Emily Dickinson. But also, like Cecil
(Taylor) a dumb tsunami of ontological assertion.

AVAILABLE, INSISTENT, RELENTLESS

Ostensibly a collection serially presented images, some “found”, some
constructed, extracted, or emptied out. What one is confronted with is nothing
less than a procession of deeply figured picture sequences (mostly still but often
moving) that hover above a darkly articulated subject position without ever
quite settling into anything simply declarative, or perhaps even enunciative. In
its unhurried, yet temporaneous delivery of “pictures” (material instantiation
of images), one is left with (to my gut) an affective field, which is as black and
unprecedented as anything ever produced under the regime of what clearly is
some form of proto cinema. Some culturally dictated, altern path not yet taken.
Perhaps an instantiation of Fred MoFen’s “?netcinema”. In any event, what I'm
left with after continually encountering Frida’s Instagram thread for the past
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SERIELL, SAMMANLANKAD, SUBLIM

Det forsta jag sag av det som Frida gjort, for lite mer 4n tre ar sedan, var hennes
instagramfléde, dér hon gir under namnet Nemiepeba. Det ir fortfarande, som
det var d4, of6rsonligt, glodande. Utan tvekan det mest avancerade, standigt
férnyade genomf6randet av hennes praktik. Jag postade foljande déar:

Bemdstrande dir inte en term som jag utan vidare
stror omkring mig. Sdrskilt inte i ett medium som

dr sd nystartat att det just har borjat fié vad som kan
kallas stabila parametrar. Instagram dir en plattform
som kan stodja mdnga olika slags utbyten. Nagra

av dem triviala, andra ndgorlunda intressanta, vissa
extremt privata, andra ohéljt affirsmdssiga. Tank
pd det som ett golv. En rad olika saker kan héinda

pa det. Folk kan std pé det, de kan gad éver det, vissa
kanske sitter eller till och med ligger pd det. Folk
kan sldss pad det, skita pa det, knulla pd det, ja, det
kan verkligen vara underlag for en odndlig mdangd
olika aktiviteter. Men att dansa pd eller tviirs over ett
golv skulle de flesta uppfatta som en mycket specifik,
odindligt omvixlande men dndd unikt “upphojd”
Jorm av aktivitet. Det ér kanske den aktivitet framfor
alla andra som omvandlar den mest fundamentala
mdnskliga modaliteten, stdendet ochleller gdaendet,
frdn dess funktionella grund (och tillvarons materiella
eller fysiska struktur) till nagonting mer. Vi kallar
ndgonting dans ndr det normala, det alldagligt
prosaiska, blir poetiskt uttrycksfullt eller gar utéver
det normala. Nemiepeba dr dansare. Kolla hennes

flode och se hur hon for oss — framdit.

Nir jag nu liser om detta slds jag av min entragna uppmaning till lasaren att
kolla upp det hela. Kolla upp det. Det ér inte nigon biblioteksbok, men i sin
tillgénglighet, i sin invecklat demokratiska, jazziga dyslexi, i sitt sétt att veckla
ut sig sjilv och omordna sitt tilltal till ldsaren, sin forening av smaskalighet
och storvulenhet, ir den lika frigérande som den slumpmadssiga tillgdng till
djupa kinslor och tankar som man far i den ansprakslosa “biblioteksboken”.
Inte méjlig att 4ga men tillgingen till den &r fri. Jag kommer att tinka pa Walt
Whitman hir, men med en Emily Dickinsons dverdeterminerade avskildhet.
Aven p4 Cecil (Taylor), en stum tsunami av ontologisk hévdelsekraft.

TILLGANGLIG, ENTRAGEN, OFORSONLIG

Enligt uppgiften samling bilder presenteradeiordningsfdljd, en del “upphittade”,
andra konstruerade, frammanade eller fritt formade. Det man stills infor
4r ingenting mindre 4n en procession av genomreflekterade bildsekvenser
(mest stillbilder men ofta i rdrelse) som svivar ovanfor en obskyrt artikulerad
subjektsposition utan att ndgonsin stabiliseras till ndgot enkelt pastdende, kanske
inte ens en formulering. Genom den sdvliga men 4nd4 flyktiga presentationen av
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several years is, this is nothing short of a mobile repository, a litany of residua,
a voluptuous trail of black continuity, pyramid schemata as densely inscribed as
any book of the dead, not so much an archive as an ark, a borne witness to the
singularity that is blackness.

Afterlinking with Gavin (Brown’senterprise) this past year, 'mlike, “youdon’t
want to be the producer who passed on signing Billy Holiday. You can sell her
beautiful artefacts in the meantime. That thread though, we gotta figure out how
to (without fucking it up) monetize that, that’s the most genius, incandescent shit
out here”. A black thing wholly of the Internet, a rolling deep, limbic expressway
to our newly mediated black sociality (how can one put down the newfound
ability to put a thing down, once it’s been grasped?), the terms (and cost) of
engagement have to be laid (like the railway, or, again, the Internet). It’s some
new shit, grounded in everything that’s come to us from the preceding century;
cinema, television, epistolary exchange, algorithmic processors, jazz’s (and
other ill suns like cubism, rock ’n roll, or more recently, hip hop and techno, all
instantiations of black aesthetics), it’s a permutational, topological, syncretistic,
re-indexicalisation of normative arrays, (hegemony/order). It’s the future (and
for now free), and very black.

TROUBLE CONSCIOUSNESS

Missylanyus is a different beast. I stumbled onto his (yes, daemonic) work while
trawling YouTube one late night early morning. I wasn’t looking for “art”. I
was on a Funkadelic jag and was way down the rabbit hole searching for live
performances of “Maggot Brain”. And behold, what’s this? I'm offered up
Missylanyus’ “Maggot Brain” video. Really, you have to see it. And then you
will know.

How fuckin strange, and yet familiar (the “alien familiar”) this thing was.
It consists of a real time, continuous take performance of Missylanyus being,
hearing, feeling, and deeply moved by, Funkadelic’s magisterial first recording
of “Maggot Brain”. There’s nothing else quite like it (and by its very nature, its
radical technical simplicity, it underlines how deeply troubling this absence is).
It’s essentially black kabuki (or getoh). And I've found that when one has these
sort of unorchestrated confrontations, really visitations, with new expressive
propositions, you have to be super still. It’s a very, very fragile event horizon that
requires one to, not so much ride the wave as, allow it to buffet you (gettin on the
one) in its embrace. Until you’ve locked in, then, its total inner visions. Thangs
masters were never intended to see.

Missylanyus is/was both a musician and a video maker.

Its high AQ (Alien Quotient) is why the work merits study and I'd say, in many
instances, celebration. The power, rigour, and freestyling is both exemplary, and
in some instances transformative.

Incertainrespects,onecoulddescribealarge percentageof the work as hip-hop
music videos with unprecedented formal complexity but with all the mitigating
polish (bling) stripped away (the ultimatein “savage/ruthless” articulation), What
one is confronted with (or perhaps left with) are artefacts (videos) that function as
raw surrogates for a very primal (and I'd suggest a: very bl_ack, and emancipatory)
impulse to self-actualize in the face‘ of repressive (wh1Fe supremacist) forces.
And this, coexistent in equal parts with raw, unapologetically sexist/misogynist
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”Plld?r i (mate.r.iella exemplar av bilder) trader man in (s kanns det dtminstone
for mig) i ett .kanslof‘ alt som &r lika svart och nytt i sitt slag som allt som hittills
producerats inom omrédet, som tydligtvis 4r ndgon form av proto-film. Nagot
slags kulturellt pabjuden, alternativ véig som dnnu inte valts. Kanske ett exempel
pa Fred Motens ”anacinema”. Hur som helst ir det som jag bar med mig efter att
fortlopande ha tagit del av Fridas instagramflode under de senaste dren ingenting
mindre &n en mobil guldgruva, en litania av rester, en slésande rik strém av svart
kontinuitet, pyramiddiagram lika tittpackade som vilken dodsbok som helst,
mindre ett arkiv &n en ark, ett sjalvskrivet vittne till den singulira foreteelse som
svartheten utgor.

Efter att under det gangna 4ret ha slagit mig ihop med Gavin Brown’s
Enterprise tédnker jag att “man vill ju inte vara producenten som tackade nej
till Billie Holiday. Ni kan silja hennes vackra foremal under tiden. Men den
dar traden, den maste vi klura ut hur vi (utan att sabba den) kan gora pengar
pa, det dr ju den mest geniala, glodheta grejen man kan hitta dérute.” En svart
grej som bara finns pa internet, en grymt hiftig, limbisk motorvig till var nyligen
uppnddda svarta gemenskapskénsla (hur kan man goéra ned den nyvunna
féormagan att géra ned ndgot nir man vil har tillignat sig den?), villkoren (och
kostnaden) méste faststillas (som for jirnviigen eller, dterigen, internet). Det dren
ny grej som har sina rétter i allt det vi fick under forra seklet: film, tv, brevvixling,
algoritmprocessorer, olika jazzstilar (och andra suspekta inspirationskallor
som kubism, rock & roll och mer nyligen hiphop och techno, som alla ar
exempel pad svart estetik). Det 4r en omordnande, topologisk, synkretistisk
ater-indexikalisering av normativa uppsittningar (hegemoni/ordning). Det ar
framtiden (och tills vidare gratis), och det ir svart sa det forslar.

PROBLEMMEDVETENHET

Missylanyus &r en helt annan femma. Jag snubblade 6ver hans (ja, demoniska)
verk nir jag finkammade YouTube en sen natt eller tidig morgon. Jag letade
inte efter “konst”. Jag befann mig i ett Funkadelic-rus och hade griavt ned mig
djupt i jakten pa liveframféranden av "Maggot Brain”. Och vad far mitt norra
oga skada? Jag har plotsligt Missylanyus "Maggot Brain”-video framfér mig. Ni
maste verkligen se den. D4 kommer ni att fatta.

S4 javla egendomlig och dnda bekant ("det frimmande som gors bekant™)
den hir grejen var. Den bestir av en oavbruten performance i realtid dar
Missylanyus hor och blir djupt berérd av Funkadelics imponerande forsta
inspelning av ”Maggot Brain”. Det finns ingenting annat som riktigt liknar
den (och i kraft av sin blotta natur, sin radikala tekniska enkelhet, understryker
den hur djupt bekymmersam denna brist dr). Den ar i grunden svart kabuki
(getoh). Och jag har markt att nar man upplever dessa konfrontationer som pa
sitt och vis inte dr iscensatta utan egentligen &r visiter dir det liggs fram nya
uttrycksfulla férslag, s miste man vara alldeles blickstilla. Det dr en mycket,
mycket bricklig hindelsehorisont som kréver att man inte sd mycket rider pa
vagen men later den knuffa en framéat (griper tillféllet) i sin omfamning. Tills
man hamnat i vattnet dr det helt och héllet inre bilder som géller. Saker som det
aldrig var meningen att herrarna skulle se.

Missylanyus ér/var bade musiker och videomakare.

Det ir verkets hoga AQ (alienationskvot) som gor att det fortjanar att studeras
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performulations (thankfully minus much of the rampant consumerism ‘a'nd
uncritical valorisation of a predatory and self-cannibalizing drug trade familiar
to much of the most popular hip-hop). Given this, why would one propose
that this work be attended to, because (as with blues and hip-hop in particular)
there’s nothing else, formally speaking, quite like it (and this, not just despite, but
in addition to the high quotient of abjection). This is work of the lower depths,
which is where most Black folks are more than a little familiar with. It’s work
saturated with the stink of the barrel we crabs (not our natural habitat) occupy.
One could compare the work in some respects to that of Kenneth Anger but
ultimately the comparison fails. Missylanyus’ dark side is wholly unauthorized,
or one should say self-authorized (unlike Anger’s, which functioned under the
auspices of Aleister Crowley.) Its self-determinacy, its maroonage, in both formal
and thematic terms is what I find most interesting. Certainly, troubling work. But
only insofar as it requires the de-linking of simplistically linear approaches to the
work. In other words, yes it’s daemonic, but it’s also as free as a bird. The work
challenges our capacity to see violently discontinuous works (and bodies of work)

for what they are, constellation of ethically and philosophically, indeterminate

phenomena. Phenomena that requires the viewer/observer to confront the work’s
ethical assertions (or lack thereof) on a one to one basis (or as Dave Chappelle
put it so powerfully in his recent Netflix special, “Bill Cosby did really sustain,
incredible work on the behalf of Black folk, and he was a serial rapist”). In other
word, deal with the complexity of the world. Some of this comes down to our
ability (perhaps a waning super power of ours) to process works/ phenomena
saturated equally with both good and evil, horror and beauty, the abject and
the sublime. Our ability to both see, and nurture beauty despite the presence of
abjection. Given the over-determined nature of Black misery (and its primary
affect, the abject), this is critical. For how can we assess ourselves productively if
we can’t bear the presence of an abjection that’s bound to us (and our artefacts)
as certainly as the colour of our skin? Missylanyus’ work lives in this place
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och, skulle jag sédga, i ménga fall hyllas. K raften, stréingheten och freestylingen ar
foreddmliga och har i négra fall dven en forvandlande formaga.

Ivissa avseenden skulle man kunna beskriva en stor del av verket som hiphop-
musikvideor med en exempells komplexitet dir all den mildrande polityren (allt
bling) har skalats bort (utformningen kan inte bli mer grym och skoningsl6s).
Det man stélls infor (eller kanske far i knaet) 4r konstprodukter (videor) som
fungerar som grova surrogat for en mycket ursprunglig (och, skulle jag hévda,
mycket svart och frigrande) drift att forverkliga sig sjalv trots de fortryckande
krafterna (den vita dvermakten).

Och detta finns, till lika delar, sida vid sida med grova, sexistiska och
kvinnofientliga performuleringar som inte ber om ursékt for sig (men lyckligtvis
ar néstan befriade frin den ohejdade konsumism och okritiska uppskattning
av en rovgirig och sjilvkannibaliserande knarkhandel som kénnetecknar
mycket av den mest populéra hiphopen). Men med tanke pé detta, varfor
skulle man mena att detta verk fortjanar uppmérksamhet? Jo, for att det (och

detsamma giller bluesen och sarskilt hiphopen) formellt sett inte finns nagot
annat som 4r riktigt som detta (och det inte bara trots utan forutom den hoga
uselhetskvoten). Detta ar ett verk sprunget ur de ligre djupen, med vilka de
flesta svarta &r mer #n vil fortrogna. Det 4r ett verk med en méttad stank fran
den tunna (inte vir naturliga milj6) dér vi forbittrade krabbor bor. Man skulle
i vissa avseenden kunna jimfora det med Kenneth Angers filmer, men det &r en
jamforelse som inte haller i lingden. Missylanyus morka sida ar helt och hallet
oauktoriserad (till skillnad frin Angers, eftersom han 4tnjot Aleister Crowleys
beskydd). Sjilvstindigheten och strandsattheten, bade formellt och tematiskt,
ir det som jag finner mest intressant i det han gor. Visst &r det problematiska
verk, men bara i den man som de kréver en urkoppling av alltf6r naiva, linjira
sitt att nirma sig dem. Med andra ord 4r det demoniskt, ja, men det &r ocksé
fagelfritt. Verket utmanar var férmdga att se vildsamt osammanhéngande
verk (och konstnarskap) for vad de ér, konstellationer av etiskt och filosofiskt
obestimbara fenomen. Fenomen som krdver att betraktaren/observatoren
konfronterar verkets etiska utsagor (eller bristen p& sddana) en i taget (eller som
Dave Chappelle s resolut uttryckte det i sitt specialsdnda Netflixprogram: ”Bill
Cosby utrittade verkligen ett fantastiskt arbete som representant for svarta
manniskor, och han var en serievaldtdktsman.”) Med andra ord: Ta itu med
virldens komplexitet. En del av detta &r helt beroende av var férméga (kanske
en superkraft pa utdoende) att hantera verk och fenomen som ér stopta i bade
gott och ont, fasa och skonhet, elinde och sublimitet. Var forméga att béde se
och vArda skénheten trots att det frinstotande ér lika ndrvarande. Med tanke
pa att den svarta miséren (och dess priméra affekt, det frAnst6tande) priglas av
6verdeterminering r detta avgorande. For hur ska vi kunna uppskatta det vi gor
om Vi inte stér ut med nirvaron av den frinstdtande uselhet som hor ihop med
oss (och véra konstprodukter) lika sdkert som fargen pa var hud? Missylanyus

verk ror sig i denna sfér.
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