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Brief vom 19. april 

Brief  vom 22. April 

Brief vom 22. april 

 

Brief  vom 26. April 

Brief vom 26. april 

 

Fax vom 29. April 

DiaLoG, aPriL BiS Juni 2011    Peter Eleey / Helen Mirra  

Denkst du, während du gehst, mehr über den Boden unter dir oder vor dir nach? 
 
Weder noch. Ich denke eher darüber nach, wie meine Füße landen. Habe versucht, anders-
herum darüber nachzudenken, über den Boden, der meinen Füßen begegnet. Was ich lieber 
tun würde, wäre den Boden hinter mir und seitwärts zu beachten – denn unten und vorwärts 
ist offensichtlicher. 
 
Denkst du dir deinen körper im kontakt mit dem Boden mehr als eine Beziehung von abwärts 
oder von vorwärts wirkender kraft? 
Dreck oder Luft? 
 
1. Weder noch: Es ist eher ein Gezogenwerden, herab und vorwärts. Also versuche ich, mich 
heraufgezogen und vorwärts fallend zu fühlen.
2. Beides: Ich mag beides, Dreck und Luft. Natürlich hat der Körper mehr Kontakt mit der 
Luft (verglichen mit der geringen Fläche der Füße auf  dem Boden), also gehe ich es an, das 
auszuloten. Vor ein paar Jahren, als ich mich mehr und mehr fürs Gehen zu interessieren 
begann, konsultierte ich eine Rolferin (Aline Newton). Ich erwähnte ihr gegenüber, dass ich 
oft irgendwo anstoße. Wir sprachen darüber, sich des negativen Raums bewusster zu wer-
den – wie, wenn man beginnt, Zeichenstunden zu nehmen – bloß dass es hier nicht nur 
darum geht, den negativen Raum zu sehen, sondern ihn zu spüren als das Volumen der 
Luft, das von der Bewegung durch sie hindurch verformt wird. Ich erfuhr die Welt haupt-
sächlich in Form von zweierlei: Ich-in-meinem-Körper und alles andere – und so war es voll-
kommen einleuchtend, dass ich gegen etwas stieß – denn obwohl ich Luft und Gegenstände 
visuell klar auseinanderhielt, unterschied ich sie nicht räumlich.  
 
Machst du etwas Bestimmtes, um dir den Boden hinter dir und seitwärts vorzustellen, während 
du gehst (oder nach dem Gehen)? oder ist es einfach ein geistiger Zustand, eine art des 
nachdenkens über deine Beziehung zu dem raum, durch den du dich bewegst? Ändert das etwas 
daran, wie du läufst – Geschwindigkeit, körperliche Bewegung, wie du deinen kopf hältst? 
Weißt du bereits, wohin du gehst, wenn du losgehst? 
 
Ich denke nicht, dass ich ihn mir per se vorstelle, und es scheint mir auch kein geistiger 
Zustand zu sein, oder ein Sich-Ausmalen, denn er ist da – also ist es eher ein Darauf-
Achtgeben. Vielleicht ist es das räumliche Äquivalent dazu, sich auf  sein peripheres Sehen 
statt auf  einen Fokus zu konzentrieren, oder anders gesagt, es ist ein Defokussieren. 
Den Raum hinter mir zu fühlen erlaubt mir, mich mehr vorwärts zu lehnen. Der Raum seit-
wärts befreit meine Schultern und ermöglicht mehr Bewegung in der Wirbelsäule – mehr 
Spielraum. Mir den „kleinen Himmel“ des Gaumens eingesetzt in den großen Himmel vorzu-
stellen, hebt meinen Kopf  und zugleich damit alles darunter. 
Ich wähle oft Wege in Beziehung zueinander: Wenn zum Beispiel der Höhenunterschied 
gestern groß war, möchte ich heute vielleicht etwas Leichteres machen, wenn es schlammig 
war, suche ich vielleicht nach Steinigem, wenn es die letzten Tage über hell war, suche ich 
vielleicht Schatten. Natürlich bestimmt hauptsächlich mein jeweiliger Ausgangsort die mög-
lichen Routen. Ich gehe oft in mir unbekannten Gegenden, und eine topografische Karte 
kann mir nur eine begrenzte Menge an Information geben. Wenn es eine Wanderung nur  
hinwärts statt hin und zurück ist, komme ich viel lieber an einem Bahnhof  an als an einer 
Bushaltestelle. 

DiaLoGuE, aPriL–JunE 2011    Peter Eleey / Helen Mirra 

When you are walking, do you think more about the ground beneath you or in front of you? 

Neither, I think more about how my feet land. Have been trying to think about it the other 
way around, about the ground meeting my feet. What I would like to do more is consider the 
ground behind and to the sides—since beneath and in front is more apparent.

Do you think more about your body in contact with the ground as a relationship of force pushing 

downwards, or pushing forward?

Dirt or air?

1. Neither: it’s more like pulled down, pulled forwards. So I try to feel being pulled up, and 
falling forwards.
2. Both: I like dirt and air both. Of  course body is more in contact with air (compared to  
the small surface area of  the feet on the ground) so I go about trying to fathom that.  
A couple of  years ago as I got keen on walking, I starting seeing Aline Newton, a rolfer 
(physiotherapist). I mentioned to her that I was often banging into things. We talked about 
being more conscious about negative space—just as in a beginning drawing lesson—only 
here, not just seeing, but sensing negative space, as the volume of  air, being morphed as 
one moves through it. I had been experiencing the world largely in terms of  there being two 
things: me-in-my-body and everything else—so it made perfect sense I’d bump into things—
because even though I was visually distinguishing, I didn’t spatially differentiate between  
air and objects.

is there something in particular that you do to envision the ground behind you and to the sides 

as you walk (or after you walk)? or is it simply a state of mind, a way of thinking about your 

relationship to the space you are moving through? Does it change anything about how you walk—

speed, physical movement, how you carry your head?

Will you know where you are going when you start walking?

I don’t think I envision it per se, nor does it seem like a state of  mind, or imagining, since  
it is there—so it’s an attending to. Maybe it’s the spatial equivalent to focusing on one’s 
peripheral vision, rather than on the focal point, which is to say it is an unfocusing.
Sensing the space behind tends to allow me to lean forward more. The space to the sides 
frees my shoulders up, and allows greater spinal movement—more latitude. Imagining the 
‘little sky’ of  the roof  of  the mouth nested in the big sky brings my head up and by exten-
sion extends everything underneath.
I often choose routes relative to each other: for instance if  there was a lot of  elevation yes-
terday, I might want to do something easier today, if  it was muddy, I might look for rocky, if  
it has been bright for days, I might seek shade. Of  course, my location-base camp largely 
determines possible routes. I’m often walking places I’m unfamiliar with, and I can only 
glean so much information from a topographical map. If  it’s a one-way hike, I’d much rather 
end up at a train station than a bus stop.

19 april, post

22 April, post
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Fax vom 30. april 

Brief  vom 3. Mai 

Fax vom 4. Mai 

Fax vom 4. Mai 

Brief  vom 6. Mai 

Als ich die Parameter für Field Recordings 1–3 festgelegt habe, merkte ich, dass ich nicht 
von einem der drei Orte zum nächsten gehen wollte, sondern um jeden einzelnen herum – 
eher wie ein huschendes Tier als ein wanderndes. 

Gehst du jemals mit geschlossenen augen?
Träumst du jemals, du würdest gehen? 
 
Nein.
Bisher nicht. Bin nicht so gut im Träumen. 
 
Wie verstehst du dieses Projekt im Verhältnis zu anderen Geh-arbeiten, wie denen von Hamish 
Fulton, richard Long, Stanley Brouwn und Francis alÿs?

Wie verstehst du dieses Projekt im Verhältnis zu anderen Geh-Arbeiten, wie denen von 
Hamish Fulton, Richard Long, Stanley Brouwn und Francis Alÿs?

Das ist ein bisschen verwirrend, denn ich bin derzeit unterwegs und mein Zugang ist jetzt 
ein wenig anders, folglich ist für mich dieses, worauf  du dich beziehst (das von Mai bis 
August 2010), jenes. Wie auch immer, eine bleibende Sache ist, dass die Arbeiten nicht vom 
Gehen an sich sprechen. Oder doch: Insofern als sie nicht so aussehen wie irgendetwas, was 
ich jemals in meinem Atelier machen würde, gibt es einen Hinweis darauf, dass noch etwas 
anderes mit im Spiel ist. 
Für mich sind Giuseppe Penone, John Cage, On Kawara und Ad Reinhardt naheliegender. 
Insbesondere Letzterer bezüglich des Konzepts, das Gehen als einen Weg von hier aus hin-
aus zu verewigen. 
Na ja, ich denke, das mit Penone ist größtenteils ein Zufall, Kawara auch. Ich würde Alÿs  
von der Liste streichen (er ist ein Populist, was ich bewundere, aber nicht bin) und Simone 
Forti, zusammen mit Stanley Brouwn, hinzufügen, und dann wohl auch Robert Smithson – 
alle als Pro-Fußgänger –, obwohl ich mit ihnen eine genauso große oder eben kleine 
Schnittmenge habe wie auch mit Long und Fulton. Genau wie Douglas Huebler liegt mir 
nichts daran, Dinge zu machen im Sinne von „herstellen“. (Obwohl er Fotografien gemacht 
hat, würde ich behaupten, dass er ebenso ausdrücklich ein Anti-Fotograf  war, wie ich es 
bin.) Ich „stelle“ keine Gänge „her“, wie Fulton und Long das tun (oder etwa nicht?). Stanley 
Brouwn favorisiere ich. Über Ad Reinhardt denke ich, wie ich festgestellt habe, am häufigsten 
nach. (Obwohl ich, glaube ich, nicht über Kunst/Künstler nachdenke, während ich gehe.)
Zufall ist die Sache, mit der ich in der Theorie die wenigsten Probleme habe und an die  
ich mich in der Praxis noch gewöhnen muss. Natürlich dreht sich alles um die Parameter, 
falls es denn welche gibt – etwa bei Jackson Mac Low, Brecht, Cage – welche es in jeglicher 
Praxis und jeglichem Projekt zu geben scheint, mit Ausnahme von Max Neuhaus’ LISTEN 
(1966).  
[auf  dem Umschlag: 
Angenehmerweise geht Fulton nicht als ein Künstler, obwohl er in diesem Rahmen 
Gelegenheit zum Gehen bekommt. 
Brouwns Gehen ist alltäglich, meines ist nahe daran, aber doch nicht ganz das Gleiche, 
denn ich mache, wenn ich nicht mindestens sieben Stunden am Tag gehe, unterwegs keine 
Drucke. Fulton und Long sind oft halbe Helden, und obwohl ich mehr oder weniger lang 
laufe, gebe ich Distanz/Höhenunterschied etc. nicht an.] 

In deciding the parameters for Field Recordings 1–3, I realized instead of  walking between 
the three locations, as I originally thought, I wanted to walk around each one—more as a 
scurrying animal than as a migrating one. 

Do you ever walk with your eyes closed?

Do you ever dream you are walking?

No. 
Not yet. Not so good at dreaming.
 

How do you understand this project in relation to other walking works, like those of Hamish 

Fulton, richard Long, Stanley Brouwn, and Francis alÿs?

How do you understand this project in relation to other walking works, like those of  Hamish 
Fulton, Richard Long, Stanley Brouwn, and Francis Alÿs?

It’s a bit confusing because I’m currently in the field, and my approach is a little different 
now, so what you are referring to as this (which was May–August 2010) I’m thinking of  as 
that. Anyway, one thing that remains is the works don’t state their walkinghood. Though 
since they look like nothing I’d ever make in the studio, there is a clue that something else 
is at play. 
More obvious to me are Giuseppe Penone, John Cage, On Kawara, Ad Reinhardt. The latter 
especially per design to perpetuate the walking as means from here on out. 
Anyway, Penone is mostly a coincidence I think, Kawara also. I’d take Alÿs off  the list (he is 
a populist, which I admire, but am not) and along with Stanley Brouwn, add Simone Forti, 
and I guess Robert Smithson—all as pro-pedestrian—though I’ve got an equal amount and 
lack of  overlap with them as with Long and Fulton. Like Douglas Huebler, I’ve got no interest 
in making things. (Though he made photographs, I’d argue he was as emphatically anti-
photography as I am.) I don’t ‘make’ walks, as Fulton and Long do (don’t they?). Stanley 
Brouwn favored. Ad Reinhardt is the one I find myself  most often thinking about. (Though  
I don’t think I think about art/artists while I’m walking.)
Chance is the thing I’m most comfortable with in theory and still uncomfortable with/get-
ting accustomed to in practice. Of  course, it’s all about the parameters, if  there are any—
per Mac Low, Brecht, Cage—which there seem to be in any practice or project, excepting 
Max Neuhaus’ LISTEN (1966). 
[on envelope: 
Agreeably, Fulton doesn’t walk as an artist, though under the auspices of  such gets to walk. 
Brouwn’s walking is everyday, mine is close to that yet not quite, since I don’t make prints 
along the way unless I am walking at least seven hours in a day. Fulton and Long are often 
semi-heroic, and while I’m walking variously extended, I’m not presenting mileage/eleva-
tion, etc.]

30 april, fax

3 May, post

4 May, fax 

4 May, fax 

6 May, post
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Fax vom 6. Mai 

Brief  vom 9. Mai 

 

Postkarte vom  

13. Mai 

E-Mail vom  

16. Mai

Brief  vom 17. Mai 

Tja, ich habe Zusammenfassungen von den anderen zu bieten, aber nicht von dir. Long  
zeichnet, indem er geht; Fulton erklärt, in symbolischer naturverehrung und als eine der kunst 
widerstehende Handlung zu gehen (wenn sie auch manchmal in ihr resultiert); Francis benutzt 
seinen körper als ein politisches instrument; Stanley geht, um die Welt zu vermessen, mit  
seiner Schrittlänge als Wahrnehmungseinheit. Bei dir scheint etwas von jedem von ihnen  
dabei zu sein. 
 
Hiermit ziehe ich bitte meine Nachricht vom 6. Mai zurück. 
Es scheint tatsächlich, als sei bei mir ein Element von jedem von ihnen dabei, wenn ich mir 
auch nichts aus dem Zeichnen mache, ich keinerlei Verehrung fühle, ich das Herumgehen 
als politischen Akt zu begreifen anzweifle und nicht denke, Brouwn vermesse die Welt. 
 
Direkte Drucke sind Fakten ohne viel Information, abhängig vom körperlichen  
Kontakt.

1. Wenn du on kawara als einen künstler erwähnst, an den du im Zusammenhang mit deinem 
Gehen denkst, denkst du im Besonderen an die mühselige Gewohnheitsmäßigkeit seiner date 
paintings oder an die Gänge durch Mexiko City? 
2. ich würde sagen, Huebler war gegen die der Fotografie zugeschriebenen annahme von 
Wahrheit und rationalität; er schien die meisten Methoden, unsere Erfahrungen in Zeit oder 
raum darzustellen, unbefriedigend zu finden. Das ging über die Fotografie hinaus bis hin zu 
Landkarten, und sie kommen oft in seiner arbeit vor. Das Wesentliche an Stücken wie seinem 
42° Parallel Piece (1968) ist, vermute ich, etwas Ähnliches wie in den arbeiten, für die er etwa 
nach festgelegten Zeitintervallen fotografierte, oder nach bestimmten gefahrenen Wegstrecken – 
es besteht darin, scheinbar rationale Systeme anzuklagen. in gewisser Hinsicht war das 
radikale an Huebner, dass er, anstatt diesen reduktiven Darstellungssystemen auszuweichen, 
sie in absurder Weise gegen sich selbst wandte, um auf ihre Grenzen hinzuweisen. unter ande-
rem deswegen beschrieb er, wenn er von karten sprach, sie als gezeichnet von „aspekten der 
Zeit“ und „sprachlichen aussagen“ – Dingen, die sich nicht in die ontologische Logik der karten 
einschreiben, die aber doch Teil unserer Erfahrung mit ihnen sind.
3. Du sagst, die Gänge sehen nicht so aus wie irgendetwas, das du jemals in deinem atelier 
machen würdest. aber wie sehen die Gänge aus?
PS: Soviel ich weiß, ist Hueblers Location Piece #1, new York–Los angeles (1969), das aus 
einer karte besteht, die einen Flug von new York nach Los angeles und Fotografien des 
Luftraums über jedem von dem Flugzeug überflogenen Staat zeigt, tatsächlich von Seth 
Siegelaub aus dem Flugzeugfenster heraus in seinem auftrag aufgenommen worden. können die 
Dinge, die du mit deinem Gehen tust, getan werden, ohne tatsächlich zu gehen, ohne tatsächlich 
den Boden zu begehen, auf dem du dich derzeit befindest? 

1. Date paintings, insofern als sie an einem Tag gemacht sind, nicht wieder aufgenommen 
nach diesem Tag. 
2. Stimmt. Andere seiner Werke sind angeblich auch nicht von ihm gemacht, passt.
3. Klarstellung: Die Arbeiten [works] sehen nicht so aus wie irgendetwas, das ich je in mei-
nem Atelier gemacht habe. Die Gänge [walks] sehen zumeist und unterschiedlich grün aus. 
Vielleicht sieht das, was ich bislang im Atelier gemacht habe, irgendwie wie die Gänge aus. 
Ja, ich könnte ununterscheidbare Dinge machen, ohne zu gehen, aber daran habe ich kein 
Interesse: Sie wären von einer gegensätzlichen Art. 
 

Well, i can offer summaries of the others, but not yours. Long draws by walking; Fulton pro-

fesses to walk in symbolic reverence of nature, and as an action resistant to art (though some-

times resulting in it); Francis uses his body as a political instrument; Stanley walks as a way of 

measuring the world, with his step as the unit of apperception. it seems you may be doing some 

element of each.

I hereby please retract message I sent 6 May.
It does seem like I am doing some element of  each, though I’m not interested in drawing,  
I don’t feel reverence, I doubt perambulation as political, and I don’t think Brouwn is mea-
suring the world.

Direct prints are facts without much information, dependent on physical contact.

1. When you mention on kawara as an artist you think of in relation to your walking, are you 

thinking of the plodding habituality of his date paintings, or the Mexico City walks, specifically?

2. Huebler was, i think, against the assumption of truth and rationality that we assign to the 

photograph; he seemed to find most methods of representing our experiences in time or place 

unsatisfactory. This extended beyond photography to also include maps, and they feature often 

in his work. The point of pieces like his 42° Parallel Piece (1968), i suspect, is similar to those 

for which he photographed at specific time intervals, say, or at certain driving distances—to 

indict apparently rational systems. What was radical about Huebler on some level was that 

instead of shunning these reductive systems of representation, he deployed them absurdly 

against themselves to point to their limitations. This is in part why when he spoke of maps, he 

described them as being marked by ‘aspects of time’ and ‘propositions of language’—things 

that don’t register within the ontological logic of maps, but which are part of our experience  

of them.

3. You say the walks don’t look like anything you’d ever make in the studio. But what do the 

walks look like?

P.S. i think Huebler’s Location Piece #1, new York–Los angeles (1969), which consists of a 

flight map showing a trip between new York and Los angeles and photographs of the airspace 

over each state the plane crossed, was actually photographed by Seth Siegelaub out the airplane 

window on his behalf. Can the things you are doing with your walking be done without actually 

walking, without actually covering the ground you are presently?

1. Date paintings, per their being made in a day, not gone back into after that day.
2. Right-o. Other works by Huebler were also supposedly not carried out by him, fits.
3. Clarification: the works haven’t looked like anything I’ve made in the studio. The walks 
look mostly and variously green. Maybe what I’ve previously made in the studio looks sort 
of  like the walks. 
Yes, I could make indistinguishable things without walking, I have no interest in doing so:  
it would be antithetical.

6 May, fax

9 May, post

13 May, postcard

16 May, e-mail

17 May, post
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Fax vom 20. Mai 

  

Fax vom 24. Mai 

Fax vom 24. Mai 

Fax vom 27. Mai 

Fax vom 28. Mai 

Postkarte vom  

31. Mai 

Postkarte vom  

3. Juni 

 

E-Mail vom 5. Juni

Maßstab ist 1:1. 
Arbeit-beim-Unterwegssein war einmal ein Subjekt für mich, und nun ist es das lebendige 
Objekt.  
 
Warum sind es sieben Drucke pro Tag? 
Ich drucke einmal pro Stunde. Ich wollte nicht, dass es acht sind, was scheinbar dem 
Standard-Arbeitstag entspräche. Sieben reichen aus, um einen Tag zu belegen. Obwohl ich 
oft mehr als sieben Stunden gehe, will ich die zusätzliche Distanz nicht verfolgen, so dass 
sie ein Zeichen von Ausdauer würde. Deshalb gebe ich auch nicht genau die Wegstrecke/den 
Höhenunterschied des Gangs an. Also ausdrücklich, ich bilde in keinerlei Weise ab, darum 
geht es mit dem Maßstab 1:1. Ich bin hineingetreten. 
 
Du scheinst dir also viel Mühe zu geben, das Element der arbeit in der ganzen Sache zu vermei-
den – oder, wenn man so will, den dokumentarischen aspekt. Wohl doch nicht so sehr on 
kawara. ich würde sagen, das Problem sind nicht arbeit oder Dokumente, sondern Darstellung 
und kodifizierung, und die ablösung von sowohl „arbeit“ als auch „Dokumenten“ vom gewöhnli-
chen, kontemplativen Leben – die arbeit als Tugendpflicht, die Dokumente, weil sie ihre Distanz 
vom Ding selbst demonstrieren. aber trotzdem ist es eine Pflicht, oder wenigstens eine aufgabe, 
und du machst ein Dokument.
 
Pflicht, überhaupt nicht. Aufgabe, ja. 
Ich bin gefragt worden, oder es ist angenommen worden, mein Gehen sei „meditativ“. Das 
ist es nicht. Ich bin üblicherweise mit verschiedenen, ganz und gar unmittelbaren, wenig 
tiefgründigen Angelegenheiten beschäftigt (Wetter, Route, Proviant etc.).
 
ist es wichtig oder hilfreich, dass dies hier an nicht-kunst grenzt?
Worin besteht der unterschied zwischen einer aufgabe und einer Pflicht?
Du bist nicht verpflichtet, es abzuschließen?
 
Sich mit dem Alltäglichen zu beschäftigen ist nicht das Gleiche, wie an Nicht-Kunst zu gren-
zen. Die Weigerung, Kunst für besser als Nicht-Kunst zu halten, unterscheidet sich davon, 
nicht zwischen den beiden zu unterscheiden. Obwohl das nicht „von Bedeutung“ für mich 
ist, denke ich, dass diese Arbeiten eher als Kunst denn als Nicht-Kunst aufgefasst werden. 
Pflicht beinhaltet Verpflichtung, Gehorsam. Pflicht ist ein psychologischer Zustand, eine 
Aufgabe ist eine Tätigkeit. Pflichtgefühl resultiert in ausgeführten Aufgaben, umgekehrt 
kann eine Aufgabe ohne ein solches Verantwortungsgefühl unternommen werden. Pflichten 
sind unerschütterlich, Aufgaben sind veränderlich. 

Wenn Huebler auf  die Grenzen der Karte hingewiesen hat, dann ist er doch damit auf  ihre 
Anwendung eingegangen – und war davon abhängig –, um etwas zu tun, das nicht zu den 
Dingen gehört hat, für die diese Karte konzipiert worden ist.
Sein 42° Parallel Piece ist konkrete Poesie: eine Eisenbahn, in den begrifflichen Raum 
gebaut. Vergleiche Basil Wrights Night Mail (1936) mit Text von W. H. Auden und Musik von 
Benjamin Britten, produziert von der General Post Office Film United, Großbritannien. 

kannst du dir irgendeine andere aktivität vorstellen (oder unternimmst du eine), die dir wie das 
Gehen in diesem Zusammenhang erlaubt, ähnliche Dinge zu denken und zu tun?

Scale is 1:1. 
Labor-while-traveling used to be a subject for me, and now it is the live object.

Why is it seven prints a day? 
I’m printing once an hour. I didn’t want it to be eight, and seem to match the workday stan-
dard. Seven is enough to substantiate a day. Though I’m often walking more than seven 
hours, I don’t want to track the further length, for it to mark endurance. This is also why  
I’m not specific about the distance/altitude of  the walk. So to note, I’m not mapping in any 
way, that’s the thing about the scale being 1:1. I stepped in.

So you seem to be trying hard to avoid the labor element of it—or, for that matter, the documen-

tary aspect. not so on kawara after all. i guess the problem isn’t labor or documents, but repre-

sentation and codification, and how both ‘work’ and ‘documents’ are removed from regular, 

contemplative life—work by virtue of duty, documents because they demonstrate their distance 

from the thing itself. and yet it is a duty, or at least a task, and you are making a document.

Duty, not at all. Task, yes.
I’ve been asked if, or it has been assumed that, my walking is ‘meditative’. It isn’t. I’m gen-
erally occupied with various, altogether immediate, non-profound concerns (weather, route, 
snacks, etc.). 

is it important or helpful that this borders on non-art? 

How is a task different than a duty? 

You aren’t obligated to finish it?

Engaging with the everyday isn’t the same as bordering on non-art. Disclaiming art as bet-
ter than non-art is different than not distinguishing between them. Though it isn’t ‘impor-
tant’ to me, I think these works are more likely to be considered art than not. 
Duty infers obligation, obedience. Duty is a psychological state, a task is an activity. A sense 
of  duty result in tasks carried out, conversely a task can be undertaken without such a 
sense of  responsibility. Duties are unwavering, tasks are mutable.

If  Huebler was pointing out the map’s limitations, just as much he was expanding on its 
use—depending on it—to carry out something that wasn’t one of  the things the map was 
designed for. 
His 42° Parallel Piece is a concrete poem—a railroad built in conceptual space. See Basil 
Wright’s Night Mail (1936) with text by W.H. Auden and music by Benjamin Britten, pro-
duced by General Post Office Film Unit, UK.

Can you imagine (or do you undertake) any other activity that, like walking in this context, allows 

you to do and think about similar things?

20 May, fax

24 May, fax

24 May, fax

27 May, fax

28 May, fax

31 May, postcard 

3 June, postcard

5 June, e-mail
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E-Mail vom 5. Juni

E-Mail vom 11. Juni

E-Mail vom 17. Juni

Als ich zu gehen begann (und größtenteils das Fahrradfahren aufgegeben habe), realisierte 
ich erst, wie komplex Gehen in seiner Geradlinigkeit ist. Es ist die einfachste Tätigkeit,  
und hier und jetzt kann ich mir nicht vorstellen, dass sich ihre Unwiderstehlichkeit jemals 
erschöpfen wird. So ähnlich etwa, wie dies Musik/Klang schon immer für mich war – so eine 
repetitive Körper-Hör-Sache, niedrig- bis mittelintensiv, langsam- bis mittelschnell – und 
dazu kommen beim Gehen dann sogar noch das Visuelle und das Wetter. Ich trommle 
immer noch gerne und würde es gerne mehr tun.  

Fühlt sich durch all das Gehen das nachhausekommen anders an als andere reisen? 

Ja, vielleicht wie ein Lieblings-Tangbett für einen wandernden Seeotter.

When I started walking (and mostly abandoned riding a bicycle) I found walking was so 
much more complex in its straightforwardness. Its the simplest activity and from here I 
can’t imagine exhausting its compelling-ness. This is in part quite like music/sound has 
always been for me—a low-medium level slow-medium speed repetitive physio-audio thing—
and the walking has added bonuses of  the visual and the weather. I still like playing the 
drums and would like to more.

Does all that walking make coming home feel any different than other trips?

Yes, maybe like a favorite bed of  kelp for an itinerant sea otter.
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