Wunderwelt
am Waldrand

Fernab der GroR3stadtzivilisation
begibt sich der finnische Fotograf
Esko Mannikko auf die Suche
nach skurrilen Existenzen. Seine
Portrats von Menschen in widrigen
Umstanden erzahlen von der
bizarren Poesie der Provinz
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Die Helden von Mannikkos Fotoserie ,Naarashauki — The Female Pike* (,Der weibliche Hecht*) sind alte Manner in einer verfallenden Welt: hier ,Kuhmo 1994“ (65 x 75 cm)
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Gezeichnet von einer neunmonatigen Heizperiode und dem Kampf mit der Natur: ,Sodankyla 1991“ (71 x 62 cm) Melancholische Landjugend mit dem Willen zur Schénheit: ,Utajarvi 1992 (79 x 65 cm)

Der ,finnische August Sander* Esko Mannikkd bevorzugt Menschen, die in der Ein6de leben
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Rundum-Panorama ,,Kuivaniemi 1993“ (100 x 720 cm)

»Die Bilder sprechen fir sich und brauchen keine seitenlange Analyse®, sagt Mannikko
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VON CLEMENS BOMSDORF

sko who?“ —die Sitznachbarin

auf dem Flug von Helsinki

ins nordfinnische Oulu hat

den Namen des international

wohl bekanntesten finnischen Foto-

grafen noch nie gehort. ,,1s he working

at the university?* ,,Esko who?", fragt

auch der Taxifahrer auf dem Weg zum

Hotel. Mit wettergegerbter Haut und

etwas nachldssig gekleidet, erinnert er

an Esko Mannikkds Modelle. Doch der

Taxifahrer wohnt in der Stadt. Der

Kiinstler aber fotografiert lieber Men-
schen, die in der Eindde leben.

Portréts von einsamen Menschen

in Nordfinnland haben ihn interna-

tional bekannt gemacht. Fotos, wie

jenes das er 1991 in Utajdrvi machte:

Ein alterer Mann, vermutlich zwischen
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Irgendwie seien die Portréts,
die er mache, alles Selbstportrats,
sagt Esko Méannikko

f

60 und 70, mit ausdruckslosem Ge-
sicht, liegt angezogen auf einem Bett.
Er hat Kopfhorer auf, die an eine al-
tertimliche Stereoanlage angeschlos-
sen sind. Wie ein Jugendlicher in der
Pubertédt Poster von Modells, so hat
Mannikkds Protagonist alte Wanduh-
ren und Barometer an die holzverklei-
dete Wand gehangt. Uber dem Kopf-
ende des Bettes stehen in einem Regal
Werkzeuge und Spraydosen. Irgend-
wie seien die Portréts, die er mache,
alles Selbstportréts, wird Mannikko
spater sagen.

Dass ihn dort, wo er lebt und wo
viele seiner Bilder entstanden sind,
langst nicht jeder kennt, passt zu dem
Fotografen, der Uber sich selbst ein-
mal gesagt haben soll ,,I am not in-
teresting*. Interviews gibt er &uRerst
selten. ,,Das letzte Mal war vor gut ei-
nem Jahr ein finnischer Journalist bei
mir,"“ sagt Esko Mannikkd am néachs-
ten Morgen im Auto auf dem Weg zu
seinem Haus gut 20 Kilometer auBer-
halb Oulus.,,Die meisten weise ich ab.
Hier oben am Bottnischen Meerbusen,
gut 200 Kilometer sudlich des Polar-
Kreises, ist es jetzt nur wenige Stun-

den am Tag hell, das Thermometer in
Jugendzimmer eines Altgewordenen: ,Utajarvi 1991“ (51 x 62 cm)
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Mannikkds Kombi zeigt — wie er sagt
—,,milde* minus 10,5 Grad. DraufRen
ist alles mit einer dicken Schnee-
schicht bedeckt. Meist sind es Bdume,
die am Fenster seines Volvos vorbei-
zugleiten scheinen, ab und an schim-
mern beleuchtete Wohnhauser durch,
an einer Stelle steht mitten in der
Landschaft ein Automuseum, kaum
groRer als eine Tankstelle. ,,Diese Ar-
tikel sind fast alle lacherlich®, setzt
Méannikkd nach einer kurzen Pause
die Journalistenschelte fort. Schlim-
mer seien nur Katalogtexte: ,,Die sind
alle lacherlich. Die Bilder sprechen
fur sich und brauchen nicht noch eine
seitenlange Analyse®, so der Fotograf.
Er ist Autodidakt, hat keine akademi-
sche oder praktische Ausbildung. Ahn-
lich wie Martin Heidegger es in seiner
Schrift ,Der Ursprung des Kunst-
werks* beschreibt, meint auch Mén-
nikkd, dass eine zu tief gehende Ana-
lyse des Kunstwerkes dessen Aura
zerstort und verhindert, gewisse Ein-
driicke Uber die Sinne wahrzunehmen
und so tiefer dringen zu lassen.

Fir seinen Fotoband ,,Naarashau-
ki — The Female Pike* (,,Der weibli-
che Hecht*) verfasste er dennoch ei-
ne Art Vorwort. Statt seine Bilder zu
interpretieren, schrieb er eine Ge-
schichte von einer Familie, die an den
Kindheitsort des Vaters zurtickkehrt,
um dort dessen Bruder und Mutter
zu treffen, zu trinken, zu fischen und
zu fotografieren. ,,Nobelpreiswirdi-
ge Literatur”, merkt er zu seinem
Stiick trocken an und lachelt spitzbi-
bisch bis spottisch. Solche Bemerkun-
gen, die wie eine ironisch-distanzier-
te Kritik am Kulturbetrieb klingen,
macht Méannikkd mehrmals.

einen internationalen Durch-
S bruch erlebte er in den neunzi-

ger Jahren mit Farbfotografien
von Menschen aus seiner Heimatre-
gion in deren persdnlicher Umgebung.
Der Band ,,Naarashauki — The Fe-
male Pike* zeigt vornehmlich Man-
ner, die vor und in ihren Holzhitten
in Finnlands Norden sitzen, stehen
oder liegen und keinen Anschluss an
das moderne Grofstadtleben zu ha-
ben scheinen. Die damals Portréatier-
ten seien ,,Marginalisierte, stiinden
»am Rande der Gesellschaft“ schrie-
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Friher fotografierte Mannikké erlegte Tiere und ihr Blut im Schnee

Kunst und Jagd sind bei Mannikkod eng verbunden

ben die Kritiker und zogen zum
Vergleich die exaltierten Auf3enseiter
der Amerikanerin Nan Goldin heran.
Fur den Band ,,Mexas*“ fotografierte
er Menschen, die in der texanisch-
mexikanischen Grenzregion in drm-
lichen Verhdltnissen leben. In Schott-
land portrétierte er die Arbeiter ei-
ner Pulloverfabrik, die ungewthnlich
stark auf Handarbeit setzt, fir das
Fotobuch ,,100 % Cashmere*. Weil er
dokumentarische Portrats zur Kunst-
form gemacht hat, bezeichnet ihn ein
junger Kollege als den ,,finnischen
August Sander*.

Mannikkds Ménner sind wie der,
der 1991 in Utajarvi auf dem Bett
fotografiert wurde, zumeist praktisch
und unpréatentios gekleidet, ihre Ht-
ten karg und klein. Wie jene, an
der Ménnikko gerade seinen Kombi
vorbeisteuert. Kurz zuvor hatte er
entschuldigend geduf3ert, nur ein klei-
nes Haus zu haben. Jetzt deutet er
auf die Hutte am StralRenrand und
sagt: ,,Ungefahr so groB.“ Obwohl im
FuBraum ein Extraheizgeblése steht,
tragt er auch wahrend der Fahrt eine
schwarze Mutze mit Ohrenwarmern,
dazu eine olivgrine Winterjacke.
Nach gut 20 Minuten Fahrt biegt er
rechts von der Straf3e ab in einen kur-
zen, Schnee bedeckten Weg. Er plat-
ziert den Wagen im Carport. Das rote
Holzhaus dahinter aber sieht deut-
lich groRer aus als die Hite, die Man-
nikkd noch vor wenigen Minuten
zum Vergleich herangezogen hatte.
,Das ist ein altes Schulhaus. 450 Qua-

dratmeter, merkt er an und wirkt
wieder etwas spitzbiibisch.

Mannikkd hat sein Atelier im Erd-
geschoss des Hauses. Der erste grof3ere
Raum aber ist das Biro seiner Frau.
Sie ist Innenarchitektin, spezialisiert
auf den Umbau alter Hauser. Ehe er
die Tur zu seinem Atelier 6ffnet, setzt
er zwei riesige runde Ofen in Gang.
,,Das ist ein Vollzeitjob*, sagt Mannik-
k6 wahrend er trockene Aste stapelt
und dann anziindet. ,,Ich hab mal
ausgerechnet, dass ich das tausend-
mal im Jahr mache.” Das grof3e Haus
wird fast ausschlief3lich mit Holzéfen
geheizt. Lediglich von Juni bis August
ist es hier oben so warm, dass die
Ofen kalt bleiben kénnen. Das Holz
sammelt M&nnikkd selber in der Um-
gebung. Trotz des Wohlstandes, den
die Fotografie ihm gebracht hat, ist er
dem einfachen Lebensstil, wie ihn die
von ihm Portrétierten auch pflegen,
in vielerlei Hinsicht treu geblieben.

Zwar ist sein Haus duf3erst kom-
fortabel und mit einigen Mobelklas-
sikern eingerichtet, doch er heizt nicht
nur selber, sondern geht auch wo-
chenlang auf die Jagd oder zum Flie-
genfischen. An den Wanden seines
Ateliers lehnen zuhauf alte Holzrah-
men — viele seiner Fotos steckt er in
Rahmen, in denen zuvor vollig ande-
re Bilder anderer Kunstler waren. Auf
den Arbeitstischen stapeln sich die
Abziige zur Auswahl.

In diesem Jahr zeigt Mannikko
seine Werke gleich in mehreren Aus-
stellungen, so in Deutschland bei sei-

Heute konzentriert er sich auf Details von Hoftieren: ,,Ohne Titel“ (2005, je 50 x 70 cm)

nem langjahrigen Berliner Galeristen
Claes Nordenhake, im Dusseldorfer
Kultur Bahnhof Eller und im Bonner
Kunstmuseum. Fur die Gruppenaus-
stellung im Museum hat er Panora-
mabilder von verlassenen Hausern in
Nordfinnland ausgewahlt, eine Serie,
die er vor einigen Jahren begonnen
hat. Noch ist er sich nicht ganz sicher,
welche Fotos er wirklich zeigen will,
und sowieso gilt; ,,Das letzte Wort hat
meine Frau.” Mannikkd fischt eini-
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Hauptsachlicher Lebensinhalt Jagen,
Fischen, Holz holen: Esko Méannikkd

ge Fotos mit Detailaufnahmen von
Tieren heraus. ,,In Berlin werde ich
solche Bilder hier zeigen.” Zu sehen
sind Augen, Nustern und Mauler von
Pferden, das Bein eines Paarhufers
im Schlamm, offene Kuhmaduler mit
heraushangenden Zungen. ,,Das ist
Kunst*, sagt Méannikko ein Foto von
einem braunen Fell in die Luft hal-
tend, und ,,das ist schon* als er ein
prustendes Pferd entdeckt. Anders als
viele seiner friiheren Bilder haben die-
se keinen Bezug zu einer bestimmten
Umgebung und sehen so aus, als
kdnnten sie fast Uberall entstanden
sein. ,,Die Bilder habe ich auf einem
Hof hier in der Nahe aufgenommen,
wahrend meine beiden Tdchter dort
geritten sind*, sagt Mannikko.

Arbeitstitel der Ausstellung bei
Nordenhake in Berlin: ,,Harmony Sis-
ters®. Die beiden —neun und zehn Jah-
re alt — turnen wéahrend des Gesprachs
in seinem Haus immer mal wieder um
ihn herum. Wahrend der Jagdsaison,
die von Mitte September bis Ende Ok-
tober dauert, zieht Mannikkd haufig
mit seinem Hund in die Natur, die
direkt hinter dem Haus beginnt, oder
fahrt mit dem Auto nach Lappland
und schiet Wildvdgel. Um die Na-
men der Tiere auf Deutsch herauszu-
suchen, holt er ein Vogelbuch aus dem
Schrank und schlagt Birk- und Auer-
hihner nach. Méannikko bléttert spé-
ter immer wieder in dem Buch, bevor
er antwortet. Auch dann, als er langst
nicht mehr von der Jagd, sondern von
seiner Arbeit spricht.

Kunst und Jagd sind bei ihm eng
miteinander verbunden. Mannikko
entdeckte seine Begeisterung fur die

Fotografie wahrend der Jagd. Schon
als kleiner Junge zog er mit seinem
Vater mit der Flinte los: ,,Als ich 13
war, habe ich dann angefangen, dabei
Bilder zu machen.” Seine erste Ka-
mera kaufte er sich selber. Der junge
Mannikko fotografierte Tiere, die ihm
im nordfinnischen Wald Uber den
Weg liefen. Spater dokumentierte er
die von ihm erlegte Beute — tote Wild-
vogel auf dem Waldboden, einen
frisch geangelten Fisch auf dem mit
Schnee bedeckten Eis, ein Blutfleck
im Weil3 zeugt vom Todeskampf des
Tieres. ,Hier, sagt er und zeigt auf
das Bild von einem verlassenen Amei-
senhaufen vor dem ein Vogel steht.
Fotograf: Esko Ménnikkd. Das Foto,
Ende der siebziger Jahre entstanden,
ist eines seiner wirklich frithen Werke
aus der Zeit, bevor er seine erste Aus-
stellung hatte. Es ist im Nordfinnland-
Kapitel von einem jener Natur-Bild-
bénde abgedruckt, wie es sie zuhauf
Uber fast jedes Land gibt. ,,Friiher woll-
te ich am liebsten nur solche Fotos
machen, doch heute ist jeder zweite
Finne Naturfotograf.“

ie habe ich daran gedacht, weg-
N zuziehen,” sagt der Kdinstler.

FUr ihn bietet die nordfinni-
sche Landschaft, in der er den grofi-
ten Teil seines Lebens verbracht hat,
beste Bedingungen fiir seine Arbeit
und das von ihm gewdhlte, an der
Natur ausgerichtete Leben, in dem
Jagen, Fischen und Holz sammeln oft
den groften Teil des Tages beanspru-
chen. Jene Aktivitdten, die den Tages-
rhythmus der Menschen hier seit Ge-
nerationen bestimmen.

Aber es werden immer weniger,
die sich mit dem Lebensstil von Méan-
nikkd und seiner Familie auf Dauer
anfreunden kénnen. Mehr und mehr
Finnen verlassen jene Eindde, in der
Mannikko viele seiner Bilder machte
und macht, um in der Stadt zu leben.
Doch fur den Urlaub zieht es seine
Landsleute und ausléndische Touristen
immer noch in jene Einsamkeit und
jenes naturnahe Leben, die es auf Man-
nikkos Bildern zu entdecken gibt.

Galeriekontakte: Galerie Nordenhake, Berlin,
Tel. (0 30) 2 06 14 83, www.nordenhake.com;
Dogenhaus-Galerie, Leipzig, Tel. (03 41) 9 60 00 54,
www.dogenhaus.de Literatur: Esko Mannikkd,
Naarashauki, The Female Pike, Finnland 2000
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