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Reflejo oscuro, tiempos complejos, espejo que se rompe y corta. En estas pinturas, el
mono se inserta en habitaciones vacias como una presencia desplazada: extraido de su
entorno, es inscrito en un espacio humano que lo vuelve reflejo y anomalia al mismo
tiempo. Su figura oscila entre lo familiar y lo extrafio, como si en ella se condensara una
imagen torcida de nosotros mismos. En ese traslado, lo natural no desaparece, sino que
se vuelve inquietante, una rareza que revela la fragilidad de las fronteras entre lo
humano y lo animal.

En la cosmovisién mexica, el mono no es Gnicamente un animal, sino una figura cargada
de significados complejos: asociado al movimiento, al juego, a la sexualidad y a las
artes, encarna una energia vital que desborda el orden. Como signo calenddrico, remite
a una temporalidad ciclica y a una sensibilidad ligada a la creacién y al exceso. Esta
condicién ambivalente: entre lo lUdico y lo desbordado, entre la gracia y la perturbacién,
resuena en las pinturas, donde el mono aparece suspendido en espacios que parecen
negarle precisamente ese flujo vital. Al quedar contenido en la habitacién, su energia no
desaparece, sino que se repliega y se vuelve tensién: un eco contenido de aquello que
insiste en moverse.

En este sentido, la obra dialoga con la nocién de lo raro desarrollada por Mark Fischer:
aquello que no deberia estar ahi, pero estd. El mono, inserto en un interior humano,
disloca la realidad, no es simplemente un intruso, sino una presencia que desajusta las
coordenadas de lo real. A su vez, las habitaciones vacias evocan lo espeluznante:
espacios donde algo parece haber ocurrido o estar por ocurrir, pero cuya causalidad
permanece ausente. Asi, entre lo raro y lo espeluznante, las pinturas producen una
atmésfera donde la percepcién se vuelve inestable y el sentido, provisional.

El espejo articula estas tensiones. No devuelve una identidad estable, sino que fragmenta,
desdobla y desincroniza. Los monos no se encuentran en su reflejo, se pierden en él.
Como los espejos de obsidiana (superficies oscuras utilizadas como ordculos), aqui el
reflejo es también herida y umbral: una navaja que corta la continuidad de lo real y abre
la posibilidad de otros tiempos, ofras presencias. En este espacio suspendido, donde la
imagen es al mismo tiempo aparicién y desaparicién, el mono deja de ser solo un cuerpo
observado y se convierte en un agente que activa lo incierto: una figura que, como en el
pensamiento mexica, vincula creacién, deseo y transformacién con lo desconocido.



