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Hakan Rehnberg ar fodd 1953 1 Géteborg, han bor och arbetar 1 Stockholm. Han har stallt ut pa manga viktiga
institutioner, bade internationellt och 1 Sverige med bland annat soloutstallningar pa Nassjo Konsthall (2019),
Moderna Museet Stockholm (2015), Galerie Nordenhake Stockholm/Berlin/Mexico City (2010, 2011, 2012, 2015,
2017, 2020, 2022), Malmé Konstmuseum (2007), Studio A, Otterndorf (2006), Vida Konsthall, Halltorp (2005), och
Senderjyllands Kunstmuseum, Tender, Danmark (2004), Liljevalchs Konsthall, Stockholm (2002). 2010 representerade
han Sverige pa Sydney Biennalen och har dessutom deltagit i ett stort antal grupputstillningar pa bland annat
Konstakademien, Stockholm (2022), Nationalmuseum, Stockholm (2009), National Art Museum of China, NAMOCGC,
Beijing (2008), Moderna Museet Stockholm (2003), och Helsingfors konstmuseum, HAM (2002). 2002 nominerades
han till Carnegie Art Award och 1 samband med det visades hans verk pa Reykjaviks konstmuseum. Han har varit
ledamot 1 Kungliga akademien for de fria konsterna sedan 2000.



Svarmande myror

Det ar sensommar en eftermiddag och det ar varmt 1 luften. Det dr en sadan déar dag da myror svarmar 1
tusental. — Det ar mer an femtio ar sedan. — Allt ar alldeles stilla och kvavt, den nedgaende solen varmer
fortfarande och lyser intensivt. Jag far lust for havet och for att fiska. Jag aker ivag ensam med ekan ut 1
sundet mellan Fagelskar, eller Fuskdr som man sager, och Vedholmen. Marker att det ar stromt, som det
ofta ar vid sadant hér vader. Vattnet virvlar vid uddarna och runt skdren i sundet, nar det pressas thop och
fors utat mot havet. Jag fardas inte genom utan med vattnet — och det skilver under ytan. Det ar en lustfylld
kansla, som om baten svavar och ror sig som vattnet vill. Nar jag kommit ut en bit pa fritt vatten lite norrut,
dar det ar lampligt att fiska, stanger jag av motorn, men kianner genast att det ar oro 1 stillheten. Vattnet

ar alldeles blankt och svart hér ute, lite oljeaktigt, och nastan som en spand hinna. Det finns inte ett enda
moln pa himlen. Jag ser ner mot vattenytan, dir en perfekt spegelbild av himlen avtecknar sig. Det ar som
om himlen ocksa 6ppnar sig under mig, men har ar den morkare, och franvaron av moln och hallpunkter
upphéver sjilva bilden, den blir granslos och expanderar. Samtidigt upptacker jag, att aven har ute pa fritt
vatten finns en stromrorelse under ytan som kraftfullt for ekan ut mot havet och bort fran kusten och 6arna.

Plotsligt ser jag fullt av svairmande myror 1 luften. Manga landar pa den blanka havsytan. De flyger mot
den andra himlen 1 villfarelse. Det blir fullt av myror 11 baten, 1 haret och 1 ansiktet, det ar svart att viarja
sig. Flockar av skranande masfaglar bryter sonder tystnaden. Lockade av myrorna flyger de 1 alla riktningar,
flaxande med sina stora vita vingar fangar de skickligt bytet 1 luften, medan andra landar, simmar omkring
och pickar 1 sig de drunknande déende myrorna. Allt detta erfar jag pa ett 6gonblick.

Jag plockar upp vindan med krok, sinke och lina som ligger 1 en lada 1 baten for att fiska, men formar inte
kasta ut reven. Tvekar om vart jag skall kasta den. Far en stark kdnsla av hagloshet. Har finns inget att fanga.
Havet under mig ar en himmel och himlen har blivit ett braddjup, en avgrund.

Vart skall jag kasta reven?
Allt har bytt plats. Jag har himmel och avgrund 1 bagge riktningarna. Havet finns inte langre.

Himlen svirrar och vattnet virvlar under ytan. Jag marker samtidigt att baten obonhorligt alltmer fors ut mot
nordvist och den 6de horisonten, 6arna forminskas hastigt. Inser att jag maste harifran.

Jag lagger ifran mig reven och forsoker genast att starta motorn — men startsnoret fastnar 1 utdraget lage. Jag
nser att det inte finns tid att reparera motorn och vet samtidigt ocksa att jag inte har styrka nog att ro mot
den starka strommen — ingen ara kan radda mig. Kédnner yrsel och oro, néstan dckel av virmen och ljuset.
Samtidigt som det ar stiltje sa vibrerar hela tillvaron, kryllar, surrar, skranar, porlar och dnda ar allt omgardat
av tystnad, dar den nedgaende solen blandar mig.

Jag transporteras 1 ekan som pa en folie, en tunn speglande hinna. Sjalva handelsen l6ser upp sig, tiden blir
obestambar. Andningen gar genom hela kroppen. Det ar 6ppet hav mot nordvast.



Hamta vatten

Varje dag behovdes tva stora hinkar med nytt kallt dricksvatten till hushallet. Hinkarna dr gjorda av blankt
rostfritt stal. Man far aldrig dricka vatten direkt fran skopan. Det ar strangt forbjudet.

Ibland dr det min uppgift att hamta dricksvatten. Det ar tungt att bara for mig, men jag gor det giarna. Jag ar
1 alla fall sa lang att hinkarna inte sldpar 1 marken nar jag bar vattnet.

Brunnen ligger ungefir tio minuters gingvig fran vart hus. Den ligger i en grisbevuxen svacka — Angevik
—omgardad av klipphallar. Stigen dar ar belagd med blamusselskal, som kunde skara in 1 mina bara fotter
mnnan de trampats ner till ett vitblatt pulver. Jag gar istallet ofta 1 det mjuka gréset precis 1 kanten. Brunnen
ar gravd och noggrant stensatt med oregelbundna block 1 svartgra granit, inte mer dan drygt 3 meter djup,
kanske inte ens det. Vattnet ar inte djupare an att jag ser den ljusa sanden pa botten. Brunnshuset méater
ungefar 2 x 3 meter och har ett plattak och en platkladd tung lucka som man féller upp och lutar mot en
trastallning. Den har en lasanordning, men den ar aldrig last. Man tar upp vattnet med en plathink som
blivit bucklig av ménga ars hantering, den ar fast med en katting 1 galvaniserat jarn med genomslag av rost
pa utsatta stillen. Hinken héanger till vinster pa en krok inne 1 brunnshuset, lite svar for mig att na. Kéttingen
ligger utanfor, som en ringlande vaktande orm. Jag far stricka mig efter hinken, med kianslan av att riskera
att falla ner. Nar hinken halas ner lings den létt lutande rannan av ek rasslar det fran kéttingen och akustiken
1 det underjordiska rummet forvranger ljudet, sa att det later som mullret fran ett avlagset askvader. Jag
minns hur trafibrerna i rannan sticker ut som en avskavd gles pals pa vissa delar, skapade av slitaget och
vatan fran hinken som skvatter vatten nar den standigt slapps ner och dras upp. Kattingens tyngd gor att
hinken kantrar och latt fylls nar den nar vattenytan.

Vackra dagar kan solen na ner till brunnens inre stillhet. Vattenytan speglar och lyser upp brunnsvaggarna
och taket, jag kan se min egen spegelbild och en bit av himlen dar nere om jag forsiktigt lutar mig framat.
Nér hinken nar vattenytan brister bilden och ljuset blir plétsligt som en furie, allt kastas skimrande utan
sammanhallen gestalt 1 alla riktningar. Det ar som om jag vore en inkrédktare. Jag vantar tills vattenytan blivit
helt stilla innan jag slapper ner hinken igen.

Fyra ganger far jag dra upp hinken med vatten, for att fylla mina storre hinkar. Forst héller jag bara 1 lite
vatten, for att skolja ur dem, sa att de blir alldeles rena. Jag fyller sedan hinkarna tills de ar helt fyllda till
bredden, forsiktig med att inte vidrora vattnet med mina hander.

Viégen hem tar mycket langre tid att ga, jag ar tvungen att vila flera ganger. Jag forsoker pressa avstandet

sa mycket som mojligt, men vid en sarskild punkt stannar jag alltid. Det ar vid en 6vergiven borrad brunn
dér endast en rund fotplatta 1 gjutjarn finns kvar pa marken. Det finns inga spar av fiarg kvar pa plattan,
endast en skavd rostig yta. Den édr belagen vid sidan av stora viagen, som jag korsar, pa ett 6ppet omrade dar
berghallen ligger bar och slat. Sjdlva pumpen ar borttagen sedan lange. Den bor nagon gang ha varit 1 bruk,
mnnan den antagligen sinat, eftersom sjalva fastet for pumpen lamnats kvar. Jag forestéller mig att borrhalet
gar langt ner 1 berget for att en gang ha traffat pa och kommit 1 férbindelse med en vattenader. Den ér sa olik
den gravda brunnen, dar regnvatten naturligt samlas upp 1 en svacka och filtreras och renas genom jorden
och sanden runtomkring — allt kdnns visuellt och begripligt dar. Det éverbyggda underjordiska rummet

kan till och med nas av ett himmelskt ljus néar luckan ar 6ppen. Den borrade brunnen daremot dr mer
hemlighetsfull och abstrakt, med dess yttre minimala rester och dess inre som ar helt otillgéngligt for sinnena.

Min fantasi dras ner 1 borrhalet och jag dricker av vatten fran en uppldst tid innan adern sinat, av vatten som
aldrig natts av ljus. Har vilar jag for att aterfa styrka i armarna och 1 fingrarna som blivit alldeles vita och
stela av mitt envisa grepp om de tunga hinkarna. Jag far inte spilla nagot av vattnet.



Rosenvingad grashoppa

Hir i karstlandskapen ute pa Olands alvar finns den sillsynta rosenvingade grashoppan.

Karst — Jag fangas av kdrvheten 1 sjalva ordet “karst”, framst 1 hur ordet formas och artikuleras 1 munhalan,
hur jag néstan svaljer k med risk att det skall lasa sig, hur a tonande 6ppnar munhalan och hurr, s och t
rasslar, vdser och stoter vid tindernas grians, men ocksa hur man kan bryta upp och forma sark— med sin rost
och aven as, stark, ta, ark, rak, ar, krats, tsar, tras-, ars, ras, kras, tak, kast, task, rast, art, sak ur ordet. Det ar
som om det uppstar en ekokammare av mgjliga och omojliga kombinationer 1 det karga ordet karst, en hel
vokabular som inte forverkligas. Ordet trasas sonder och fastnar 1 min rést.

Karst ar ett vittringslandskap, fullt av sprickbildningar, eroderade underjordiska halrum, vittférgrenade
kalladror rika pa vatten som ibland springer 1 dagen, svackor av kollapsade partier eller sa kallade doliner
och sonderbruten mark med oregelbundna stenblock. I sprickorna vaxer ocksa murruta och kalksvartbraken.

Har trivs den rosenvingade griashoppan.

Man upptacker och kianner igen den framst genom dess smattrande late. For ett 6gonblick kan man se den
flyga 1 en bage med sina vackert intensivt rosafirgade vingar, for att lika plotsligt forsvinna. Nér den faller
thop vingarna ar den qraspracklig och smalter helt thop med de omgivande lavbeklddda kalkstenshéllarna.
Man soker forgaves det synligt rosa, men det enda som aterstar av det ar en skimrande kvardrojande
efterbild likt en falnande gnista helt utan existens. Grashoppan kan tryggt krypa undan, halla sig alldeles
stilla, gestaltlos forena sig med landskapet och undvika upptackt.

Men jag kunde inte lata bli att jaga upp grashoppan igen och igen, for att uppleva dess plotsliga forvandling
fran synlighet till osynlighet. Samtidigt skrammer jag ofrivilligt upp sandgrasfjarilar vars gra tackvingar ocksa
liknar marken. En svirrande latthet sveper genom platsen, nar fjarilarna fladdrande flyger upp som lossnande
flagor fran kalkstenshéllen och jag liksom vadar fram.

Varje gang ar allt helt nytt och lika sillsamt, som om det inte skett strax innan. Uppslukad foljer jag den
gackande rosenvingade grashoppan, som blir till fle, tills jag inte vet var jag befinner mig, Jag férvandlas fran
jagare till byte.



Idag 1 ateljén

Idag nér jag kom till ateljén, efter en langre tids uppehall, for att stada bland alla verk som hopats dar under
nagra ars tid, infor en kommande utstédllning, kandes det som om det 1 rummet fanns en 6ppen rastlost
irrande och avvaktande rorelse, som bade hoélls tillbaka och fostes fram, men ocksa, och framforallt, en
nsisterande gest som liksom frigjorde och utmejslade sig fran allt som fanns dér och f6ll tillbaka, som om jag
var nagot avgérande pa sparen, eller snarare tviartom, som om sparen dar vittnade om att det ligger bakom
mig och att framfor mig finns inget spar att folja. Jag kande 1 det 6gonblicket oro men ocksa latthet.
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